[personal profile] fiefoe
甘耀明

第一章
◆ 帕吉鲁是独行侠,很少进城,一来就轰动,跟火车从中央山脉运来的大尸块一样轰动。他戴白色探险帽、牵铁马、载宝刀盒的形象,冬天又多披一件红披风,向来是一九七〇年代的花莲市传奇。

◆ 要是丢中特别奖的“天霸王”,不用付钱外,还得到双份的冰,这几率是孩子们形容的“往后下腰能看见自己的屁股”。这种赌博性游戏很吸引人,顾客被快转的盘子催眠似朝它丢镖,像钱丢到河里,只听见水声般的喜悦。

◆ 接下来,帕吉鲁示意要再玩一次转盘,而且一次丢三盘。三百多位男孩围着看赌局,后头几圈只能事后听闻。他们有的站上围墙,有的爬上路树,四周的电杆从上到下也夹了一串小孩。他们看到帕吉鲁左手拿冰,右手捏拳暖手,三支镖子衔在嘴上。

◆ 忙里偷闲总有难忘的美景。因为这时候的阳光来到小巷,水光反射,流动着幽幽淡淡的剪影,好多影子啵滋啵滋地发芽成长。小猫从屋底出来晒太阳,蜗牛的干渍爬痕是最美的胶水抽象画,光亮中的尘埃模仿了星云流动。她闭上眼,面对太阳光,光芒从瞳孔流进体内,肺叶在行光合作用。

◆ 煎蛋由萝卜丝与九层塔混搭,挤上美乃滋,撒上大量柴鱼片,卷薄的柴鱼片在热气烘托下像印度弄蛇不断地摆动。帕吉鲁点了十份,要那些跟他玩杀刀斗输的人一起吃。巷口都坐满了孩子,他们先抓柴鱼片吃,抠完美乃滋,才一小块一小块地捏起煎蛋吃,觉得这是最完美的阶下囚享受。

◆ 古阿霞又黑又瘦,头发很卷,哪来的晒过头的茄子跟花椰菜,可是她眼睛很亮,只有高山的巨嘴鸦的紫蓝翅膀才会有那样的光膜。

◆ 这时候,古阿霞尖叫。那种叫声极为悠长,而且猖狂,还掺着惊喜。她这功夫是在一九六八年练成,那时红叶少棒打赢日本和歌山队,她过于喜悦而瞬间练就喉功。场子上的人回过头看,没有人知道古阿霞要干吗,不过,有两位年纪约八岁的小孩,被突如其来的叫声吓湿了裤裆。

◆ 餐厅的人正在干活,洗菜的洗菜,炒菜的炒菜,着急的穷着急,大家在油烟乱窜的厨房忙得碰运气才不会掉进锅里。

◆ 这时她的额头不经意碰到了灯泡。灯摇动,影子晃动让人以为摆设也跟着晃起来,晃呀晃的,她心头沾了惆怅,泪眼蒙眬。她真不敢相信自己在这待了五年,走与不走都消耗勇气,但机会一瞬间,她现在终于抓到。

◆ 姨在厨房的油烟中滚了十几年,要不是信仰,相信自己是耶稣要用五饼二鱼来喂养世人的最佳帮手,她才懒得拿铲子在锅子里追着菜跑。

◆ 2023/12/30发表想法 //居然樱花还在,还派上用处了,好经济
原文:古阿霞说完从身后抽出一束樱花,吻了兰姨的额头,把花送上。

◆ 面包树的树干通直,叶片又大又亮,是一群叶绿素饱满的大象耳朵。花莲火车站外头有三株帕吉鲁,树很高,叶鞘厚的叶片很会反光,能看到叶片反射在墙上的爽飒流光。

◆ 但是,有项物品不用拿走,那是乳牙。帕吉鲁把赢来的小骨头钉在树干上,造就鬼鬼祟祟的神秘气氛,看上去不是齿列,而是翻白眼。

◆ 她捡了两张叶子,用力摊平,把叶脉比作事业线、生命线和智慧线,说得有声有色,还拿了树枝当教鞭,拍打树叶,说它们什么都好,就是短命。短命也好,才落下来与大地认识,才会认识她古阿霞。

◆ 警察抽的不是枪,是剪刀,遇到头发过长者有权力当场动刀。警察要将帕吉鲁过耳的头发剃个“飞机头”,命令他趴下,摘掉他的探险帽,在广众的大厅表演拙劣的发技。 古阿霞心想怎么办?她连忙尖叫,让所有人活在她喉咙似的,叫声连绵高亢,没有恐惧,反而带着京剧拉嗓的淘气味道,

◆ 他举起手,秀出从原木内拿到的大冰块,大喊杀刀王万岁。这是花莲市最神秘的传说,有些巨木来自无比诡谲的高山地带,终年冰封,树洞的积雪随着树龄累积而有上千年。巨木运下山,由蒸汽火车沿花东纵谷载驰,具有镇定人心的桧木香把沿线婴儿的哭嚎一路抹干净,冰块成了沿路的孩子最想夺得的江湖秘宝。

◆ 现在,她是野地厨师,将槟榔叶鞘折成四方形的深盘,放进野菜。接着,她处理较麻烦的蜗牛,石头砸碎蜗壳,取用可食的褐色舌足,用灰烬搓掉上头的黏液,其余的内脏丢到溪里。一群长臂虾与小溪哥游到浅滩处啃起了内脏,她撒去一把盐巴,鱼虾咸得发呆,古阿霞二话不说抓起来。

◆ 多古早呢?那时候的树醒着,能走动,有种叫Pako(过沟蕨)的鸟,停在山谷就变成植物;有种愤怒到皮毛倒竖的蛇Oway(黄藤)看到一片云影后,感动得变成藤蔓;那时候呀!有种叫Lokot(山苏)的鱼爬上岸就贪睡成了植物,那时呀!有一种长相奇怪的鱼叫Palingad(林投),偷偷爱上清风,跳上岸随之跳舞。那时,巨人‘阿里嘎该’的黑色眼泪落地发芽。那时候有多久呢?祖母说,好遥远了,就像你一晚有好多梦,你只会记得醒来前的最后一个梦,不会想起最早的那个梦,所以要知道那是多久前的时间是想不起来了。”
“好难懂呀!”
“是呀!地球是活的,地球是个梦,一个宇宙中最饱满的梦境。”

◆ 阿霞用长柄炒菜铲往营火拨,火焰乱颤,她拨出几颗灼烫的鹅卵石,铲进槟榔鞘制的水族箱。瞬间,水沸腾起来,汤完成了,所费的时间让鱼虾还没感受到热就熟了。这过程表演了邦查最有名的石头火锅煮法。

◆ 隔着被火揉皱的热空气,光影魔幻,

◆ 山是用石头和河流说话,海洋用沙砾与海岸说话,祖先用神话跟子孙沟通,自己用梦跟自己对话。

◆ 二十七位下山读书的小孩全挤进流笼。阿海师瞥了一眼就知道哪几家的孩子没来。他拿起铁条,朝挂在机房屋檐下的铁轨条敲,尖锐的声响迸开,流动在大观村六十八间木造平房。

◆ 添了荔枝炭使得山庄着魔般充满馨香。

◆ 雾气凝成水滴,到处滴着踌躇的音符。

◆ 佩芬聒噪说话的火候,不输火鸡群,

◆ 不晓得“集材木”。集材木的作用是挂上钢索与滑轮,吊送砍倒的原木。这意味着附近的树林砍光后,只剩集材木孤立。古阿霞所见的是大观村的第一根集材木,有敬畏之意。

◆ “她上灯上不去,胆子又小,人卡在那。不要看了,一块猪肉挂铁钩上有什么好看的,快走开,难道你要帮她上灯?”

◆ 2023/12/31发表想法 //啊还以为这句只有上海话里有
原文:吃了一顿排头

◆ 古阿霞喝第二回,碗中冒出大朵的油花,筷子往那多蘑菇两下,只是月影痕。她往天顶瞧,月亮上天去了。

◆ 她累了,在最上头的休息板以绳索确保睡去,裹着又厚又松的睡袋,像螳螂的卵囊螵蛸挂在树枝上。她断续醒来,往四周瞧去,世界瞎火了,山下的那盏灯继续移动,在林子里明明灭灭。那是整个世界唯一的灯。

◆ 帕吉鲁点头,把花递过去,那是漆黑的万里溪谷仍在熬夜的花,它开了一天一夜,也走了一天一夜。

◆ 所有的松针小径都是柔软,挽留了露水,踩去的反应像水黾脚下的水膜轻晃,承接了不同来向的两盏灯相遇。
相遇是为了确定彼此的方向,他与她,牵手成了他们,一起朝村子走去。

◆ 那黑影愣在那无味,黏在廊边也不是,脱落也不是。古阿霞打个招呼,对帕吉鲁的无动于衷习惯了,这个家伙有时就是电池空了,一会儿就上电了。

◆ 瞧见帕吉鲁搁在那发脾气,一根竹子煮不熟的样子,

◆ 山下人用的小锯子,锯齿是平整的,但是专业伐木的五齿截锯与胴剖锯却不同,锯齿规律一左一右,呈现波动状,能产生约3公分的锯屑。这目的是拉出更大的活动锯路,扳平的锯齿无法干活,会夹锯。

◆ 如今,流笼剩下三位学生,等父母来救。他们的父母在高山林班地工作,下山得花半天。独自住在山下的孩子得自己料理一切,包括洗衣煮饭、独自玩乐与懂得哭完便准时上床,现在多了恐惧与危险。

◆ 古阿霞虚握的手里藏着糖果,摊开手时,小学生看了惊喜,吃了几乎思路清晰得能背完九九表。小学生对图画抽屉很好奇,挤在旁边,莫不想拉开来看看。古阿霞挤回去,中指放在嘟起的嘴唇,发出嘘声:“这是秘密,我得上锁,然后藏起来。”她在抽屉边画上个马蹄锁,慢慢地用手掌擦掉了炭笔画的抽屉。木墙恢复原状,却在小学生心中留下某种意义与伏笔。

◆ 世上最难熬的是等待上帝降临与等菜上桌,可是古阿霞知道后者最好满足。她继续炒肉末茄子、蒜爆高丽菜,所有的人陷入了视觉的高潮与饥饿的谷底,而她的铲子在锅里忙,也在锅外忙着拍开那些偷捡菜的手。

◆ 两人背着学生在流笼打转,一矮一矮地假装往阶梯爬。走完阶梯,他们涉过草原、森林和落雨的山谷,与各种动物擦肩,遇见一只苍老温驯的大象,喂它几颗橘子。在走过恼人的藤蔓丛林后,湛蓝的湖泊在眼前开展,一条素朴的小红船靠在水湾,船缘的吃水线粘附了落叶,太美了。

◆ 她曾坐在厨房后头的小板凳洗菜,从脸盆溢到小巷的水会反射中午阳光,她常闭眼向着强光,听着车嚣与水荡。如果没走,她会在那,不在这。如今她在这里,那头永远剩下车嚣与水荡了。

◆ 2024/01/02发表想法 //感觉虫被污名化了…
原文:王佩芬也抓住机会,数落那些男人。她说,男人都是虫,在家是毛毛虫,出外是懒虫,血里面游的是酒虫,眼里喷着精虫。

◆ 忽然,他看一滴水落在雨鞋旁,很快被地面吸干,没个渍痕。他不会误会那是别的之类,雨水是哗然的,而泪水是世上最沉默的单音雨奏。

◆ 打盹的老祖母醒来,眼神从满脸挤压的皱纹堆慢慢爬出,带着倦意。

◆ 她摸到厨房找垫板写字,看见乌心石砧板,灵机一动,将它翻到较平整的背面使用,觉得书写平稳,下笔无碍,写久了会上瘾。最后,她发现用菜刀侧当垫板能写得更畅意。

◆ 从来没有一件事情如此单纯的享受——安静写字。

◆ 她教帕吉鲁几个简单的回答,比如,人家问问题,觉得对了就发出“嗯”的声响,不对则回应“喔”,不要学水鹿看到手电筒在愣头愣脑,要逃要死也不是。

◆ 随后她到米店,吩咐店员送达菊港山庄的米得要“半冬仔”。新米易糊,老米易馊,贮存八个月的半冬仔最具口感。

◆ 实收三十八块,其中的三十块分别写在十张借条。字条上的字迹歪七扭八的,内容是“年纪很小,不会赚钱,长大后凭款单付八块钱”“目前没钱,年底用红包钱付清三元”,这些欠条的温暖直抵人心。古阿霞收到心坎深处去了。

◆ 2024/01/27发表想法 //老一辈人真的很多这样的
原文:留不得她住宿或用餐

◆ 看了山庄的建筑,梁柱雄浑,光影在榻榻米呈现隔夜茶的苦涩感,有两个男人在火塘边聊天,铁壶的蒸汽缕缕往上飘,梁桁纵深,好多的黑暗与荒凉都在那凝结成浓得化不开的桧木幽香。

◆ 到目前为止,她体内有许多捏不破的小气泡从沸腾的毅力里使劲钻出来,那可以名为愿望,搔着她的生命。

◆ 兰姨一早从花莲市走28公里到摩里沙卡,脚都臭坏了,她怕脱鞋子难堪而坐在玄关,又借机讨了杯热水,大部分倒入雨鞋内泡脚来舒缓酸痛,剩下的解渴。古阿霞拿了条毛巾,帮兰姨湿漉漉的脚擦干净,套上她珍藏、唯一的黑色毛袜后,她深信一件事,那双布满厚茧与粗糙皮肤的脚是她见过最动人高贵的艺术品。

◆ 下钱的古阿霞感动得忘了说下次这样她会生气,并错算兰姨更坚定的情意。当流笼的门反锁,缓缓往下滑时,兰姨用两张钞票包住五个硬币,将仅剩的钱奋力地从插满烟蒂的小窗口往发送台丢去,大喊:“阿霞,保重呀!早点睡,早早摊开棉被睡。”

◆ 他们俩在一个半小时前,才从七星岗伐木站出发,用放溜的台车滑过35公里、八座山洞、两座落差600公尺的流笼,寒冷仍在他们身上发酵,两人抖个不停,久久不发一语。

◆ 2024/01/27发表想法 //比动作片都好看
原文:他逃得搞不清楚方向,误闯帕吉鲁的野帐。帕吉鲁把帐绳割断,随风掀起的帐篷把杀来的伐木工拂得满地滚。他们冲到了森铁,跳上一辆无动力台车,放溜往大观村……

◆ 她看他,他也抬头不回避,两人的眼神缠一块,几乎找不到线头的那种。

◆ 那是一个铝壳便当,里头的饭菜散了到处是,便当盖滚得远,一路张扬心事般绕了客厅一大圈。

◆ 把龙眼干壳丢入火塘燃起一种神秘的馨涩。

◆ 每个在街上绝望的小孩,一定有个引领他们微笑的小愿望,去完成他们的愿望。

◆ 那里排列十辆崭新的板车,每台有着用梦想刷亮的颜色。

◆ 小朋友回赠吴天雄一个他们祖上历代传给他们的灯泡——装满山窗萤的酒罐— ... 吴天雄往山下走,腋下夹着老灯泡,让萤火虫随着他的步伐飞出来,一只只串成线。村民看见一条发光的虚线在深夜画出6公里的蜿蜒山路,每个光点微小,却成了最深刻的路灯,直到线头没了,村民还没散去。

◆ 清洁桧木地板很费工,将稻草捆扎成拳头大,以洗米水刷。古阿霞与王佩芬跪地工作,做了半天,起身时脊椎关节像是能筛出一堆图钉般痛苦。

◆ 老祖母走上前来,说:“不好意思,让你看到。”
“抱歉的是我,上前帮忙也不是,甚至想逃。”

◆ “如果你想跟树讲话,就化成阵风;如果你想跟木材说话,得化成火;如果你想跟灰烬讲话,得化成水。可是要跟人说话,你也还是个人,处理人的问题是个难题。”

◆ “母猪要被杀了,这件大事你应该要早点说。我再贴两千元,能买下这头猪了吧?”她从大衣内袋掏出一叠更厚的钞票,与之前那些小叠钱钞一起推到古阿霞跟前。

◆ 古阿霞倾身看那帧图,线头经过长久磨蹭已显得惫窘,可是人物灵动,眼神、欢笑与气氛都很和谐,一家人的美好在高潮时刻永存不坠。她特别注意老祖母,绣像中的小女孩绑辫子,一手拿风车,一手紧抓父亲,眼神纯真宛然。

◆ 不过,那条母猪太特别了,它叫‘阿霞霞’,脑子不同,当其他的猪的脑袋晃着馊水响时,‘阿霞霞’脑子装的是梦想,可是等到明天就熄灭了。所以,告诉我,不管这条母猪价值多少钱,我都愿意买下它的生命。”老祖母说完最后几句时,瑟缩发抖,失去大衣的身子在煤灯下晃动。

◆ 古阿霞心房轰然被点燃,有了光与热,甚至感到脚趾甲也能开花的力量。

◆ 她最后到老祖母身边,手上握了一束母猪在草堆咬来吃的雾水葛草,放入嘴咀嚼。
雾水葛草是民间药草中用来治疗肿痛,古阿霞觉得嘴里清凉,很认真地下了判断:“我觉得这只猪的蛀牙太痛了,没办法吃饭。”

第二章
◆ 她喜欢旅程,虽然机会不多,但最亲近的人会带领自己走入最遥远的旅程,不管心灵或道路的远方。

◆ 然而,贯穿城镇的河流从未轻易冠上中山河、中正河或中华河之类的。河流,向来有其宁静,有着政治绑不住的水流与温婉,哪来哪去都带来繁华的生机。
◆ 2024/01/28发表想法 //联系前面说到女性似水

◆ 没有用的肠粪、肺脏等抛入河,夜光鸟冲上去抢食,溪鱼在更下游争食。孩子们趴在栏杆,往下看见自己的脸庞倒影像京剧脸谱在白云与血红间彩绘。

◆ “不是我嚎啸,有些树仔看起来有够夭寿大丛……”老者卖关子,若有所思地往天际看去。
大家随老者的眼光仰看,脑中想象壮阔的森林,也屏息等待老者要如何形容一棵巨树。
“阿娘喂!那丛大树仔,像阿姆斯特朗坐的火箭喷出的烟火……”

◆ 这招被跨坐在栏杆的孩子们看了,目击那一幕:帕吉鲁跨过栏杆,压低身子将斧头猛力地砍进桥梁,木桥爆出声响。接下来,他跳上斧柄,像十位弯腰的杨传广接着之后挺身抛人。斧柄嗡嗡鸣震,桥也嗡嗡共振。孩子们这辈子忘不了一把斧头如何将人抛飞。那把斧头成了传奇证物,连最平凡的斧头都能如此,还没上场演出的锯子绝对有惊动万教的戏码。

◆ 水鹿的眼睛好亮,没看到刚刚如何从鬼门关逃出来,只看到花莲的残霞灭成了星空点点。它挣扎几下,所有的力量接踵而来了,用瘦小的四肢撑起身,跟着母鹿往玉川的上游走去,消失在众人视野。

◆ 一九七三年娜拉台风夹杂东北共伴气流,以破世界纪录的雨量下在花莲,秀姑峦溪的怒水冲破玉里三号堤防,五十一位荣民开垦队被卷入河床失踪,“挖出弟兄们的灵魂”永远是吴天雄提振士兵们的标语。

◆ 2024/01/30发表想法 //会名独特…
原文:天主教白冷会在台东盖圣母医院与公东高工,基督教芥菜种会

◆ 像他这样治疗好的,放到乐乐溪挖石头、盖农场与耕作。
“听起来好悲伤。”古阿霞真的这样想,被传诵的国民革命军与钢铁意志的士兵怎么会脑筋出问题。

◆ 只吴天雄深深藏在肚子里的蓝鸟从嘴巴吐出来了,跳上溪石鸣唱几声,飞上天空盘桓了,一会儿顺风滑行,一会儿逆风振翅,越飞越高,融入蓝天了。吴天雄想,阿碴走得好,哪会跟眼前的女孩做朋友,它过几天就回来,趁他睡觉时,从嘴巴钻到那又深又黑的心里。不过是闪过这个悬念之后,他听到古阿霞呼唤蓝鸟的声音,浓稠的蓝天便掉下一滴落水似,阿碴又疾又快,直往下坠,瞬间展开翅膀减速,缓缓地停在古阿霞的掌心。
古阿霞把所有的感受放在手上,那不是幻想,而是理解,理解有只蓝鸟现在停在她的手上,孤独叫着。然后她感到掌心迸出线条,着了颜色,一只蓝鸟蹬着脚,尾巴抖动,发出悦人叫声。古阿霞微笑,真心为着一只鸟的心意,真心为一只鸟欢心。

◆ 他从尸体捡回解放帽,代替“国军”小帽,两者的差别是在中共红五星与“国军”青天白日徽章而已。军服也没差,一个偏黄,一个偏绿,晒久了都是卡其色,

◆ 要是赵天民没开口求死,吴天雄会杀了他。吴天雄听出讲话的人,就是昨夜在身边跟他谈流星的人。那晚的流星让他难忘,像枪管飞出来的,又热又亮,尾巴又长。

◆ 铜像倒下了,几个开垦队员爬上去增加重量压垮。帕吉鲁认为这是“集体求偶的公蟾蜍们趴在一只母蟾蜍背后”的荒谬情景。

◆ “我是阿美族的。”古阿霞解释着。
“这是不安的掩护讲法,山地人不太敢讲自己是‘番人’。”将军把视线转到帕吉鲁,说,“好女孩都有不完美的条件。”

◆ 2024/01/30发表想法 //这个举动很像诗
原文:将军走回桌前,从抽屉拿出牛皮枪袋系上腰,先对墙上一尊20余公分的地藏王菩萨合十,然后将神像捧入枪套,

◆ 将军连出门都要带箱书,当作行脚的压舱石。

◆ 画家梵谷[40]住进圣雷米的精神病院看到的星星是七彩的,看到的麦田乌鸦是漩涡状的,那么美丽的星空,那么美丽的麦田,只有得躁郁症者能看到,也是一种恐怖的公平与幸福。

◆ 这些历经二战日本精锐枪炮、国共内战和精神斫伤的老兵们,如今身无长物地困在医院,永远找不到身在梦里梦外的那条界线。古阿霞看到自己是站在宁静的台风眼里,听到的是药罐子浮浮沉沉的声音。

◆ “不要一直凑合在医院,你们应该去农场,去搬开石头,去开辟农田,累了抬头看云,看风吹蓝了天空,看云把天空跑大了。你们把秧苗、菜苗、树苗种在大地上,给它们浇水,给它们祝福,对每一条河、每一颗石头、每一棵树、每一棵菜说:‘我爱你。’就说这一句话,你们会有力量的。你们要把这句话搂着,放在嗓子眼练习,耗点心,现在大家一起来。”

◆ “我帮不上忙了,这些人的灵魂死了。”将军说,“面对这些人发病原因的研究,就像阿姆斯特朗才登上月球,可是我们要到的是太阳永远照不到的月球背面。”

◆ 2024/01/30发表想法 //这里突然想起《月亮和六便士》里最后的画
原文:用水彩在墙上画抽象画,横的、竖的、歪的笔画,有大块色彩,也有点点滴滴的斑彩。古阿霞看不懂画,却觉得色线依着神秘的力量流动,媲美墙上的斑驳灯影。

◆ 大家抛锚似的一愣,然后引擎全开地大笑。

◆ 她也体悟,名字是灵魂的底线,人第一次的自觉与最后的依靠都凭此了,虽然她觉得“古阿霞”太菜市场名,至少她拥有内心深处的小小总电源开关,扎实了。

◆ 注意到画家的“中彰投2号,家住花莲玉里”刺青从身体的层层颜料下透出来。她清楚那意思的,他们走丢了、走糊了、走疯了,给人打几顿或给警察揪着时,凭回邮信封送达玉里疗养院。
“慈悲是佛陀给人类最好的礼物,”将军说,“慈悲的人,能够知道杂草的名字。”

◆ 这些被幻视与幻听困扰的病患,一辈子在分辨真假,哪些是真的,哪些是假的,更多是无从辨别而顺从命运安排。古阿霞很清楚,中彰投2号握住她的手是要确定那些颜色与线条是真的。

◆ 国共内战期间,陆军常带枪投靠,海军整窝似的携舰投共也频仍,“国民政府”积极地厉行整肃,抓奸细、抓左倾,更多时候是抓错人。将军时有所闻,玉里疗养院近三千位军人,身份、经历与病情都各有来头,足够写一本比《圣经》还厚的中国战争疯狂史。

◆ 信基督是好的,但要相信自己,不然光是吃斋念佛、信基督、爱阿拉,我们早就打赢了。要知道,这世界的道理只能靠自己来。”

◆ 那凄厉声响打破了砖墙隔阂,一阵高,一阵低,有时尖,有时苦,每个人都安静地挂在拉弓断箭的紧绷里。

◆ 倒是大块头与吴天雄两人扭打的地方,人群闪躲。这给帕吉鲁灵感,他把两人朝大木箱推去,像是四两拨千斤,用滚动的巨石辗开道路般轻松多了。

◆ 一阵风来,落了小雨,古阿霞听到雨声淡淡,淡出了缅邈,一阵阵呢喃,幽静颤晃。雨声还渗入了梦境,令她梦见一条小河,泛水光的啜泣小溪,属于三月的那种。

◆ 晨光亮得像脸上的洗发精刺激眼睛

◆ 2024/02/02发表想法 //这是过日子的人的样子,绝不会浪费燃料
原文:一顿粗饱后,古阿霞利用余火烧一锅热水,生命中总要花很多时间在等水沸腾,帕吉鲁与小瓦的厮杀却达到了沸腾状态。

◆ 我现在训练我的师傅,变得更强更屌,因为我们要举行擂台大赛,来参赛的小鬼要报上一棵老树位置,这样你很快就知道哪有大树了。

◆ 他有自信,是人群中面对大火最有经验的人,这一点不自夸,火烧公车顶多把车烧坏,不会像疾病传染给下一台公交车,可是森林大火会蔓延

◆ 他拍打ISUZU(五十铃)BF铁壳巴士车体,清楚且缓慢,那种节奏得比狗的心跳慢些才具镇定效果。然后,他把黄狗丢上车,一边大力地敲车体,一边往后走,引导车厢内的狗往后跑。

◆ 这两把跟随多年的家伙,不比消防斧逊色,终于有机会向钢铁、巴士与大火讨教了。

◆ 终于召唤神奇力量,帕吉鲁眼见惊人一幕,他的双手,像千手千眼观音迸出无数条强壮的手臂,将铁条拉开,将缝隙拉大,也将小男孩拉出来了。

◆ 那一刻,砰一声,公车的后车窗被人打破。那是棒球少年用修补的球棒敲出来的,使力过猛,球棒断裂,他用手中断棍清除窗框的玻璃残片。五六位孩子猛拍打公车屁股,像拍打痛苦巨兽的背,让它吐出肚子里作怪的核桃。 一条粗大的黄橡皮筋从后窗射出

◆ 城市的巷弄在转身的刹那渐渐掉漆,但是留下点东西没带走,记忆才会深,就斧头了。

◆ 有没有找到那位共产党员的家人与文老师不重要了,这世界未必有答案,他尽力了。

◆ 那是碗撒上香菜的虱目鱼咸粥,配一根油条,标准的台南活力早餐,摆在帕吉鲁的监牢外,冒着氤氲热气与香味。帕吉鲁有种恍惚,吃了这餐就要被送上刑场断头般,靠着墙,看窗外的小小蓝天,那么一小块微不足道的世界拼图,足以在内心发光发亮。

◆ 古阿霞惊艳春天盛宴在此,花木扶疏,是一座繁茂的小森林,足见花费的不只是时间,还有热情。帕吉鲁看见东侧围墙边仿照雾林生态,苔藓冒油似生长,把砖墙敷了绿潺潺;也栽了几株如壳斗科植物的塔塔加高山栎,一株赤皮青栎挣出墙,夕阳把那皮革般的叶片擦亮成千万朵的银光。

◆ 比如某种红花蕾怒放的花,古阿霞说是“一树芭蕾舞台的裙摆纷纷”,帕吉鲁说“一树沾了抠爆鼻血的卫生纸晾干”,中年妇女说那是安石榴。

◆ 接着,他们爬下梁,来到厨房的餐柜,拿出了装过莲雾的水果盘与水果签。他说,这是荔枝盘,暗红艳色,弦切材而有山峰木纹,给人残山剩水的中国泼墨画视觉。他慎重说,从梁木或水果盘的木纹看,它们来自同一棵荔枝树。

◆ 从梁上虫蛀声,找到消失的庭树,这是她做不到的。上帝赋予某个人特殊能耐,是透过此人开启圣灵的窗口。古阿霞感动的是,她很靠近窗口,感到心灵视野被带到遥远的地平线。

◆ 只躲在水蜡烛丛的夜鹭受到惊吓后吐出块状的消化物攻击,然后飞离。在池水淹近大腿处,帕吉鲁弯腰抓出了水底沉木的一端。池子里总共有三截分别是3公尺的荔枝木,这种树材质重,入水沉,最好的保持方式是泡水。帕吉鲁终于翻出这栋老舍的压箱故事了,

◆ 她抬高视线,毛玻璃成了外头多彩植物的晕糊光谱,中年妇女在花园劳动的剪影不断地匀弄光谱。黄狗难得不吠,摊在阳光下。真是美好的时光,恬淡得能发呆度日。

◆ 叛乱罪。两年前,我从情报局调到资料,文老师有个伯父在大陆来台时的那几年,在保密局的案子里被判间谍罪,死刑。警总军法处接手后,认为在台没有亲戚的文老师有嫌疑,又被检举,把她抓了。我还看到她被枪毙的档案照片,人躺在台北新店溪边,

◆ 教堂后头的墓园总会有大树相伴,夏日的绿荫筛下了浮光万片,冬日则披上黄嫩的落叶无尽。
帕吉鲁发出诡异的笑声,因为没有人会刻意在坟头种树,尤其在这密集的乱葬岗更是视树为毒瘤,顽强的树根会穿透棺材,绞绕尸体,这是破坏风水。但是那棵坟头树真美,虬扭怪异,到底是诉说生命的死亡是快乐的?还是难解又难缠的苦难?他认为这样妖美的树,文老师不会反对以她的胸膛为盆栽,肉体供养,欢心接受。

◆ 他们拿着发动棒转动引擎后,老铁牛声响炸开,世界都活起来,无论玻璃或树叶都随引擎节奏胀缩,耳膜也是,全校师生惊喜地趴在窗口纷纷鼓掌。那是放牛班最光荣的时刻。

◆ 最神奇的一幕:从无垠坟场的北方传来了剧烈声响,不久一台铁牛车爬过小山岗,沿着公墓中一条小路径驶过来。那是他们遇见过最美的铁牛车,四周装了十几盏烧灼的集鱼灯,像渔船航行浪头上,可是车上的六个男人一路抱怨驾驶的技术,都压到边线的坟包了。

◆ 棺木打开了,没有骨骸,只有一册册肋骨般排列整齐的书代替了文老师的尸体。那群男人跳下坑,把一本本的书传上来。每本书曾经被无数双眼睛看过,封箱七年,现在又活过来,有人朗读起他熟悉的内容。

◆ “七年前,我们偷偷举行葬礼,在没有遗体之下,把文老师的藏书和她买给我们的书全部埋在这。”年轻警员走过来说,“去吧!把文老师的身体带回花莲去,你们的学校会用得上的。”

第三章
◆ 2024/02/05发表想法 //说话的艺术!
原文:最后,古阿霞说,是吴天雄要她来募款,不过她没有转述他那句讨债似的“就当作把当初的辛劳一并吐回来”,而是婉转地说成“他很怀念在这里的每日付出”。

◆ 你看他们多快乐,”她安慰帕吉鲁,“你刚遗失的梦想,必定会被另一个热情的人捡到。”

◆ 她是圣歌队的要角,在主日学付出最美的天使声,她的离开令教友觉得教堂花窗玻璃破了一块。

◆ 她很急,还有点气,深知每个人在教会有独属的隐形位置,安然此位得以平和。她不要兰姨顶撞这张人际网络,甚至扯断一根丝。

◆ 他们一下要我不要太靠近灵恩会,一下又别走近长老教会,一下又规定不要讲邦查话、穿族服,我根本不理会。我常安慰自己,十字架上也只有耶稣基督而已,孤单是好的。”

◆ 对古阿霞来说,这枚钱有更深刻的感触——它是温的,像从吃路边摊时找回在瓦斯炉边放的零钱,显然主人揣在手心犹豫很久之后才捐出。这稍稍安慰了她,至少努力被看见了。

◆ 古阿霞从角落扫起,背对大家,她感到背部像香炉一样插满大家怒意的香柱。

◆ 她们接着走入杂草丛遇见野菜,上天有好生之德,呼唤它们,滋养它们。季节永远是对的,时间永远是好的,只要有好心情、好眼力,永远能与野菜巧遇。

◆ “我能感受到,他很信任你。”
“要是这样就好了,他不说话时,还真要猜他在想什么。”
“我没见过菩萨讲话,也没让我一天不相信他。”

◆ “要是我,恐怕是那种借由在树林唱歌的人,好忘掉外在声音。这应该是蒙着耳朵,避开心中不想面对的环境。”
“这比较像是你化身成鸟,跟随鸣叫,与着小鸟一起修行。”

◆ 但是,我有时感到疲惫,有时感到悲伤,有时感到困顿时,想找个地方好好哭个够。当疲惫过去,悲伤过去,困顿过去时,我会更相信自己,相信佛陀,相信万物,相信这个世界是值得付出的过程,这就是正念。”

◆ 古阿霞颔首,表达敬意,感谢她行动之坚毅、她心境之柔润给了自己小小的温柔,让自己有种脱离地面的奇异感。

◆ 蝙蝠盘聚在寺庙内的一棵老茄冬树上,像喝醉的撒旦蛇行飘移。

◆ 树的死亡过程类似冬眠,会活动一段时间,再沉寂一段时间。叶子慢慢掉光,树皮渐黑,苔藓逐渐寄生了,也许三年后的春天才死去不发芽。树干仍矗立十年,时间超过啄木鸟与五色鸟家族三十代生命的总和,养活50公斤的白蚁,如果倒在丰裕雾气的森林中更能养活10吨的苔藓与蕈类。
离死亡很近的树木,菌类先寄生,吸引蚂蚁盘聚、蚊蚋环绕、昆虫觅食,最后招来了蝙蝠夺食蚊蚋昆虫。帕吉鲁看着树枝上盘桓的蝙蝠,能猜出这树生了多久多重的病。

◆ 来到湖泊般的水田。深旷的大地满出了涅槃寂静,光影凝融,两只掠过的夜光鸟带来一抹禅意。他没有禅心,只觉夜色薄凉

◆ 如果要跟这位异教徒的男友辩证上帝存在、童女怀孕生子、摩西分红海等等——在别人视为“问题”而自己看作“事实”的认知上打转,还不如换掉男友比较简单。她只想知道,眼前的男人何以吝啬得无知,甚至无聊、无趣,最后令人无奈。

◆ 那些年幼时被老师打、被霸凌的噩梦,他都忍过了,就是不能忍下心爱的人这样不理解他。他凝视她,给她干干净净、安安静静的两行泪,然后回头离开,沿着瘠瘦的田埂走,心中却燃起不被了解与宽待的绝望之火。

◆ 一个善念与另一个善念,也会有冲突的时刻。现在,你的愤怒没了,你的善念更清明,能帮助你的朋友看到自己的行为,这里的人没有比你更能了解他。如果我想得没错,你盖学校多少也是为了帮助他吧!”

◆ 静下心来,试着和对方的频率搭上线。当彼此不是“你在岸,他在河”,而是落在同条乱流上颠簸,你便能预期下一刻的变化。

◆ “各位大德,放下锄头吧!就让他砍树吧!”住持说。
“上人……”
“我也不舍,但是仍学着放下,要是有人受伤了,我会更不舍。这棵树受到的伤害,也是我们共同的修行。”

◆ 祈祷第二回时,天亮了,海拔1267公尺的北加礼宛山染了橘光,几只斑鸠冲破树冠,朝南盘旋,羽翼的金属泽光落在另一片野地。慢慢地,世界又还原成干净明亮的一天,

◆ 两人有些感动,独自看尽多少回的日出,此刻共享,无须言传都心有灵犀了。帕吉鲁更是如此,那些祷告词与晨曦回荡内心而成为最鲜爽的记忆了。

◆ 2024/02/10发表想法 //这句好像诗。我也喜欢往海里扔石头
原文:“她们去海边丢石头了。”厨娘指着公布栏的活动海报。 “她们去七星潭了,

◆ 骨头生锈也好,血液生苔

◆ 帕吉鲁却第一次被砾滩上摆满的浪花给拉紧神经,它们永远处在破坏水平均衡的暴力美学,美得令人些微紧张,像砍下两千岁巨桧时的戛然倒地。

◆ 她们失神地望着浪涛,地平线好远,有种时光多到只能等待它们白白流逝的遗憾。

◆ 千千万万在喊伊娜、伊娜……。原本要自杀的母亲回头,发现那是来自石滩的声音,海潮来去,教无尽的石头化身成孩子们大喊妈妈。于是,母亲拥有很多个顽皮得乱滚动的石头小孩了,她在海岸搭起茅屋,陪伴小孩们,日日看海,她的眼瞳才映入了玛大蓝……

◆ 他操着来台才学的日语,这种旧殖民地语言比流传300公里差异性大的阿美族话更具穿透性,

◆ 百浪[62]官员说他们在旧钞下蛊了,再不拿出来换,钱会自动烧掉,还把你们家烧光光。女孩又说,她祖母听了,从竹床底下拿出所有的钞票,还凑不到四万块换新台币一块钱。于是到隔壁又隔壁,几家人凑到了两万元换了五角钱币,根本买不到什么

◆ 奇异恩典(amazing grace),古阿霞想到基督教的重要典律,主给了人感动的灵。她不强求恩典,却陷入美妙的时刻。

◆ 他只知道,今天要是有神,绝对是菩萨与上帝一起出手的好日子。今天,是永恒的一天,只为记忆里循环不灭的记忆,这让他往后与古阿霞争论时,总先认输,因为此刻成了时间之河的船舵,引领他到慈悲之岸。

第四章
◆ 有两个喝茫的人演起这趟奇迹之旅,一个自称古阿霞,一个自称哑巴,然后一个演倒下后扶不起的脚踏车,另一个倒下去演睡死的狗。古阿霞这才惊觉终于回到山庄了。

◆ 在山上第一次见到惊人的洗衣机,衣物得用大篮子吊到二楼再丢进大铁桶,拉下开关用水力转盘带动清洗。滚筒又胖又圆,倒出衣服得转动大直径的铁转盘。王佩芬说:“这是混凝土搅拌筒,十年前留下的,我真想把酒鬼都放进去洗。”

◆ 发电机本身就是火车,藏在山庄下。” ... 之前处在慌忙之中无暇令它与火车空间连接。对外物的印象不得不从外观论起,失去这凭借往往得到或失去了什么都不晓得,古阿霞想到这便哂笑。

◆ 古阿霞想象那种美。对她而言,她正是秋日的鸡油树吧!成为树不难,她待在花莲的梯间密室这么久,不是树被锚在那,是什么?一辈子在那慢慢发胖,慢慢腐烂。不过,来了一阵风,把她等待的树叶都吹起来了。人生欠风

◆ 她拉起头顶的一根铁棒,汽笛声响起,山谷间彼此抛送回音,在最悠渺的笛声消失在第三座山谷之后,工人响起了大合唱《离别的月台票》,山庄好像启动的火车渐渐出发了。

◆ 她最后陷入春天的残雪画面,满坡满园飘着茉莉花味,咖啡株干结了满满像鸡毛掸子的白色花朵,很难想象那杯黑汁的灵魂是如此漂亮,在眼前跳着大队舞。

◆ 却看素芳姨走得定静,下腰浮了一团浮云似的,一路蒸腾,走来不费工夫。

◆ 她先把含油脂的二叶松放入火塘内,带起火焰,又丢进几根粗柴。她说,用桧木烘咖啡豆带有香艳气味,烧阔叶木柴比较无味,会保留咖啡豆原味,无论如何别在火焰大时炒豆子,这不是快炒。她陆续丢下木头燃烧,等到养出炽红木炭便行了。

◆ 古阿霞,对日本人的礼貌很讶异,那不知道是礼仪表演还是内化情感,她宁可相信就算要表演得流畅,也要性情中人才行。

◆ 王佩芬还没来个敷衍的尖叫便被压在门板下。

◆ 两人抱着睡,不畏惧户外寒冷的气温。古阿霞担心他们,想免费提供最寒酸的床位给两人,却发现他们熟睡得像被踩黑的口香糖黏死地上,脸露出幸福,要挖起来不如就这样了。

◆ 阿霞在隔间的烧火室听到小孩的笑闹声,她想到一箩筐削皮的马铃薯在汤水里浮沉的景况。小朋友到哪儿都能取乐,这种赤子心让她感到舒缓,安静闲适,实在不用挂念日本人会捐钱给她盖学校。

◆ 古阿霞静静看着大家,心知她从未埋藏自己一半黑人血统的身份,不过是埋藏手法高明。当她第一时间读到别人眼神里的疑惑时,赶快灭火地说她是邦查人,好掩饰她丰唇、小狮鼻、黑皮肤的面貌。尤其黑鬈发,更是令她困扰,洗发后卷得更像佛陀头上一圈圈的小笼包,

◆ 到了九点,雨势渐大,操场湮茫茫,一群官员出现在校门,他们小心地走在学生铺好的栈道,皮鞋才不会浸湿。几个小学生冒雨涉水去扶官员,自己淋成落汤鸡。

◆ 银杏流动雨光,有种说不出的斑纹鹪莺的群飞之美,万重雨丝下,明灭的雨幕中,有三个线条被潮湿涂晕的人影站在那。

◆ 隔半个月的帕吉鲁终于回来了。她夺入雨中,朝他跑,越跑越快,伞也不撑,嘴也不说,却一路把操场的雨滩踩出欢乐大叫似的嘴窟窿。

◆ 还有一种奇特腹鸣。“是一群水鹿,游过肚脐湖了。”帕吉鲁说。她笑了,真的像梦境中水鹿过湖的声响,

◆ “那个大官很生气,我会不会害你的学校倒闭?”
古阿霞以为赵旻被打了才难过,原来他惦记的仍是学校这件事。古阿霞再度调整对他的敬佩,这孩子皮了点,却数次深深改变她对纯真的观照。

◆ “听说的,那时还轮不到我出生,塞车在奈何桥。”

◆ 那包鱼骨放在餐桌上,一群官员把眼睛看尖了,也理不出个道理。

◆ 雾气没了,星星们却来到了天空,暗夜焚烧,隔着银河,互丢流星庆祝。

◆ “听起来是真的。”古阿霞说,“我都相信摩西把红海劈成两半通过,满山剁黄鼠狼这点我更能相信了。”

◆ 瞬间,数千亿颗微小的雾粒以集体的暴力之美,从花东纵谷冲了过来,活生生地把他们淹没了。这是海,山上的人才知道,古阿霞见识了,她回头看着帕吉鲁不禁笑了,两人发丝结满雾珠,沾了雪似,这可说是一场宁静的暴风雪。

◆ “只能说,没有释怀这回事,时间会洗淡了一切,就像水瓢里的一匙盐巴不会因为加入更多水而消失。

◆ 时间喊卡都这么久了,活在或死在那个遥远丛林成了最美的意境,要是他回来,暂时的喜悦之后,该如何面对已经低温的亲情?古阿霞不想在此问题打转,

◆ 夜很黑,雾散了,星子好低,要滴下似的。

◆ 木箱内侧刻了一条鱼,栩栩如生,那是帕吉鲁仿照伊藤典裕的笔记素描刻上去的。古阿霞猜想,想必他有无数次独自划船入湖,不过想找出与木箱鱼刻能吻合的鱼类。

◆ 帕吉鲁用小刀把舷上的蜡烛挖下,放进儒艮的椎间盘,那刚好是烛台,放在湖面漂浮。一盏盏的红烛火衬着霜白残骨,泛着朵朵涟漪,散就散去了,有股凄冷无比的美感。

◆ “再美丽的山都会垮掉,再美丽的树都会倒掉,再美丽的鱼都会死掉,再美丽的湖也会干掉。”帕吉鲁讲得很顺,不是练习很久,就是放在内心很久,“美丽的东西却不会在那个人的心里死翘翘,这就是‘咚’。”

◆ 他轻拉她的手,晃得小,晃得紧,只有曾经在伐尽过后的山坡种上桧木苗的人才会有那样握法。
古阿霞知道谁来了,头也不回地说:“这真是可怕的地狱。”
“我去地狱,你先回去。”帕吉鲁说。

◆ 帕吉鲁拿起鸭腱藤种子,一路敲着种子发声,一路前进。动作越来越快,声音越来越急,最后种子藏在袖子而佯装抛出去,要狗出去找。古阿霞想起在台南的公车失火时,帕吉鲁也这样诱发狗进火场救人。奏效了,狗跑去找种子,抽着鼻子到处闻,然后走到柜台桌上的某个盘子叫着。盘子放着拍碎后的苹果种子味道,像杏仁。那是马海要王佩芬放的。
这说明小女孩极有可能得了盲肠炎。

◆ 她的香气在浓郁之下、谦冲之上,不会令人闻了头晕。

◆ 做好的扫把也要先放臭屁熏,免得“长奶婆婆鬼”抢回去。

◆ 可是她,从容地收拾东西,再度站了起来,告诉我,她感谢我,但是她得通过那关,至少她今天有心理准备通过那个考验她的关卡。要是她绕过去,小孩子不会就此放过,他们会在某天、某个她不知道的地方设计她,那时她会没心理准备,反而更糟。

◆ “你是哑巴鬼,我就是卷毛鬼。”古阿霞稍微打住,下山不会太喘,但是边走边讲话却容易乱了呼吸。这时候,她感觉身体这个容器空了些,脚步轻盈,可能是把一份往事给了帕吉鲁。

◆ “是呀!哥哥不会帮弟弟很久,可是老公会帮老婆很久,两个人生活很久就是老公和老婆了。”

◆ 两个人平静,但内心充满一种奇异而温润的情愫,甚至渗透到身体各处。

◆ 她叫得五官没有好好地挂在原位,冲进来大喊:

◆ 她听说,詹排副在大陆浙江还有妻小,对素芳姨就不好摆明意思,只打空包弹的情愫。

◆ 古阿霞见士兵都鸭子听雷似地装呆,

◆ 两人遂展开追逐战,一个叫人别跑,一个又不敢跑远。詹排副叫出了怒气,士兵也躲出了名堂。

◆ 古阿霞懂得这句话,没有她的介入,结局也许不尽如她的意思,但是照样能完成。

第五章
◆ 撕袖子给伤者是伐木工祈护的传统,多少袖子便意味着多少男人的保护。古阿霞事后算出有一百零五只,沿途的伐木工几乎都撕下袖子。这么多的保护仍让伤员在抵达前快断气了。

◆ 他受伤时,很担心自己要是不行了,家里那些人怎么办,于是他紧握胸前的小木盒祈求,都捏碎了。”

◆ 三十多个伐木工跳下车,他们分批挤进为死者搭的临时棚内上香,从流笼工作台拿来200公升[80]的汽油桶烧纸钱,也丢桧木烧,这一夜会长得需要点芬芳、光明与温暖。

◆ 到了晚上十点,他们躺在客厅的榻榻米上睡去,并轮流起床到死者旁守丧,拿起古阿霞整理好的袖子缝回自己的衣服,仿佛失去的手足,又缝回心中。

◆ 他站在不远处的人立广告牌下,拿着画笔冲着她笑,人在晴空烈日下箍在一圈圈爆开的光芒,那揪人心的光芒只有古阿霞体会到。

◆ 说,那两个石头上的胖子本来不胖,因为山上多风多雾,有时下严雪,有人看不下两人会冷,多年来不断画上新衣,落漆就添,三十年来就穿成了胖子。

◆ 是高山的路边草,带着魔幻紫光的轮伞状花序,斑斓堆栈,有点讨喜。古阿霞不道谢就夺来,早就知道这束花属于她的,看就知道,何必道谢。

◆ 古阿霞看到被歼灭的大地,喉咙发出“啊”,那是无比赞佩,工人竟然能把树林砍得精光,几乎把地皮翻过来,在热日的晕照下,像是黑白电视里阿姆斯壮登陆月球的恶劣背景。

◆ 她看到那棵巨树,非常大,非常美丽,是为了荣显上帝而立在这里的。

◆ “这是苍蝇教我的,它们吃饭前会搓手,代表洗手,也是在说谢谢。”古阿霞多年来累积一套对小孩子说话的方式,得用上譬喻,“这就是祈祷,目的是吃饭前会谢谢上帝,他给了我一餐。”

◆ 古阿霞顾着笑,一种纯真自然且把谢意挪到了眼里发亮的那种,满脸是细细软软的微光。

◆ 三个女人的手搭在彼此的肩膀上,一只脚踩在地面,一只脚用力踩进洗衣桶,伴随着歌唱转圈子。她们的下垂的胸部与充满脂肪的臀部,随着节奏颤动,每寸体肤充满了美感。

◆ 她捧起水,吸了进去,激烈咳嗽,最后在高压锅炉爆炸似的喷嚏助势下,一小团东西喷出来,咳嗽神奇地好了。
那是掉入浴室盐巴盒的男人角质层死皮,和入水给古阿霞喝之后,哽在气管里引起咳嗽。

◆ 残酷的“釜煎之刑”。不知怎的,炸也炸不死,因为石川五右卫门的喉咙有颗太上老君给的中药丸,好好保护他。丰臣秀吉叫全日本最会讲笑话的双人组“王哥柳哥”,逗得石川五右卫门大笑,喉咙里的中药丸喷出来,人就活活被油炸死了。

◆ 她腰椎酸得吱吱叫。最后,小墨汁用大片的海带教古阿霞如何塞入澡池的木板缝隙,非常专注。当热水注入水池,膨胀的海带会防止木缝漏水。“这是煮味噌汤的味道。”小墨汁说。

◆ 有阳光的日子真好,万事万物都对人眨眼似的。

◆ 集材机把每根10吨的原木拉下山岭,空气弥漫各种木头死亡的芬芳,荡着机械运转与指挥工人的喇叭声响,光秃秃的山林,拦不下风,古阿霞觉得风有点大,云也跑得快。

◆ 世界上,把技艺干到人皆不能的绝活者,通常带有表演成分。这是他阿公教他的。如果拿把斧锯,二话不说就把几千年大树放倒,外人觉得用链锯也行,也不觉得神木有什么气体。你得在神木旁边多耗点时间,放个石头请神,做成宗教仪式,跟树说说话,慢慢表演下去,从头到尾就能把这件事弄得了不起。

◆ “大地就是个教堂,就是庙,我们却多盖了一个小房子,把自己塞进去,说那是庙,说那是教堂。”

◆ 2024/03/04发表想法 //这里好科学,地下的网络是真菌钩织的
原文:森林是一座网络发达的亲属关系,不只是直系血亲的种苗传承,地下的根络也传递讯息。每当砍伐树木之后,森林以极为细微的讯息透过根系传递死亡讯息,悲伤弥漫,独留下来的巨大母树,最终是余命悲伤,煎熬活着。

◆ 晚霞在地平线镶出火亮银丝, ◆ 有几蕊灯光

◆ 大树是放大镜,篝火的光芒顺着树干爬上去

◆ 素芳姨用譬喻解决了:“山在那里,就像大树在那里,你会想去爬。”

◆ 赵坤对帕吉鲁说:“兄弟,帮我照顾你的马子。”

◆ 这年头,做梦不用钱,筑梦要烧钱,

◆ 帕吉鲁说,“从前从前有个女的索马,结果砍断自己的脚。”
“你是讲盘古时代的故事吗?用从前从前当开头。”
“后来后来是砍断脚。”

◆ 白云剪影朝她来,后头招来更多的云影,大地织就了一块光斑抖动的地毡。

◆ “天亮了,小鸟叫。山醒过来,它们起床了。森林会抽出山昨晚的梦,存在树木里。可是太阳晒着,树叶冒出蒸汽了,把梦抽走,变成云。你看云的裤子就知道昨天晚上的山做了什么梦。”

◆ 天光茜红,晚霞像夜色准备要与星子约会前的薄妆,

◆ 人走了,山雀也飞了,往天空一跃,拖出了星斗满天,留下孤寂,满山的孤寂,连虫鸣也没有。

◆ 还有项不成文的说法,砍完一座山头,折锯断斧,隐山了,照顾那些种下的造林苗,干些除草、修枝与疏伐的无聊活儿。所谓的不成文说法,是他的祖父兼师傅那辈的人,从来没有体验过电锯恶魔降临世界前的浪漫淑世做法。

◆ 帕吉鲁钻来钻去,把头磨尖了,也找不到人缝进去,这群男人赌性坚强,有如铜墙铁壁。

◆ 正在缝衣服的莫兹桑认为男人们打架能发泄情绪,一瓮螃蟹磨蹭哪有不掉螯的。

◆ 他们事后有人说那张大嘴巴把空气吸过去,把所有人的灵魂都往里吸。尖拔之音后,古阿霞游刃有余地把声音降低,稍事停顿,喉咙一挑,唱起邓丽君的《水调歌头》。她知道,她的尖叫把大家吓坏了,得这样才能把工寮的争执转移,再用歌声把气氛切回去。唱罢,大家耳朵有什么在闪亮,灵魂微醺了。

◆ 星空敻澹,悬在精神饱满的夜空。

◆ 这些河岸才有的浑圆石头,是千万年前河川淘洗留下的,随造山运动而陷入了深厚地层,但大树的根会抓住鹅卵石,一千代以来的巨木都如此,山峰已成,仍能在高山巨树林的地表浅层挖出鹅卵石。
他把捞起来的鹅卵石丢进火里烤热,用泡湿的桧木皮裹起来,丢进附近的某个小水洼。水洼位在三棵巨树墩之间,不是挖起树墩的残穴,是砍伐后的树墩流出的水。树木确实会流血,砍下去时,皮层会渗出水分,有时达三天以上仍在流出干净能喝的树汁。

◆ 山想念海,山是从海浪变硬(凝固)的,却回不去海里了。山就哭了,夜里哭得特别厉害,呜呜呜的。山也会流眼泪,一点一滴的泪变成了河,流向大海。山用很多条的河流告诉大海,他很想她。”
古阿霞认真地听,这故事超出了女娲造人的版本。她想,帕吉鲁是怎么想到这些的,把这世界燃烧得浪漫,就像给星星多点安排,他们成为缤纷的星座与故事,不再只是盘踞黑夜。

◆ 那天晚上,他们没有睡在帐篷,睡在巨木的楔口,位置够两个人躺。帕吉鲁修整得平顺,用防水布围在树腰,非常温暖。古阿霞非常担心,躺在楔口就像躺在老虎张开的嘴巴里,难保它不忽然倒下。

◆ 每个人都盼望完成梦想。何其不幸,成功不是每个人的权利,挫败是最常尽的义务,有人怀梦,有人筑梦,更多人是梦破了。古阿霞知道这点,尤以梦破了最无奈,破成无数碎片,补不起来,甚至触摸时都被扎出新伤。

◆ 古阿霞与帕吉鲁摇头,越嚼越香,配着赵坤讲的故事饶有味道,人生不是每次都拿到好面包,吃掉是过程,必定回甘。

◆ 帕吉鲁利用木箱躲风雨,清空工具,绑牢树干,把自己与黄狗塞进去。不过木箱开启后,他弄湿自己,更不可能把两人塞进去了。他得在失温前,开辟避难空间。

◆ 超过两百年的红桧,树干受“莲根菌”感染,造成莲藕般的蜂洞,三千龄红桧的树干根基足以形成大空洞。帕吉鲁有股能耐,绕着红桧胸径一边走一边用斧背敲击,凭回音,能测出树体内朽藕的大小。所以,在台风侵袭的紧急状况下,他从楔口凿通到了树腔

◆ 帕吉鲁拿出以青箭口香糖片的锡箔纸防潮的火柴,点亮了,照亮四周,树洞是圆锥状,顶端有拳头大的贯通树洞透气,波状腐朽的树壁飘香。风雨中,摇晃的树腔是很好的共鸣体,呻吟着,摇晃着,

◆ 那是记忆像月桃抽芽仍记得阳光刻痕的童欢时光,却强行被妈妈摘下,

◆ 白人宪兵非常讨厌两种人,种族歧视者与黑人,尤其是后者犯罪就用警棍痛打,带走。

◆ 她甚至有种奇异感受,大树就像拉长的天线,她可以收听宇宙敻远之声,银河轻碰、星体凝聚、光线穿过星际尘埃的孤寂之音,还有,“鸟叫声。

◆ 约10公尺的幽黑高处,另有只灰林鸮停在树壁的凹槽。它身体缩紧,受古阿霞的来访惊扰,也没办法逃到台风天里。这是它的家,它几天来都站在大树的树梢鸣叫,古阿霞绝对不会陌生。她为这风雨天的造访而愧歉,同时涌起感动,那种直透酥麻的感受是:某些动物跟人类一样有高尚情操,也会照顾残弱者,不离不弃。

◆ 她不需要知道扫把星与抾捔是什么意思,妈妈的愤怒就是解释。渐长,她发现这两个词成了一把刀的两刃,插进胸膛,讨厌自己时就会碰到那把刀,无论拔出来,或埋藏到更深的体内,都是痛,都是血。

◆ 光来了,太阳横过树顶,一块光斑从树壁滑下来,滑过受莲根菌伤蚀的皱褶纹。他们躺着看,光里有细微粉尘,旋转、轻飘、发亮。光斑最后从树顶直直地贯落到底,打在古阿霞的肚子,充满圣灵力量。

◆ 然而生者抱着死者超过十二小时,如此艰困地陪伴超越了台风之夜的折磨,是什么力量促成的?这是常人做不到的,由一对智力永保四岁的兄弟做到了,成了摩里沙卡的传奇。

◆ 这囝仔二十岁了,却活在四岁的能力,我没有办法时时把他拴在身边,只求他不要害人就好。他做到了,他没有害过人,那些没有机会长大的日子,就由树来代替了。”

◆ 再见了,我会常来送花的。”小墨汁把早田氏香叶草的花朵铺满坟茔,她期许晚上时,星星都垂下来捡花,顺便把哥哥带走。

◆ 需要比一般人更强的父母。因为你们多受一分苦难,你们的父母会承受两倍的苦难。我会为你们选择人世间最坚强的父母保护你们,好了,我的小天使们,下去凡间吧!”
“我知道。”
“你知道这故事怎么来的?”
“我说的。”那天古阿霞知道小墨汁与双傻的身世后,觉得该给莫兹桑一点支持,便选了时机说出这个在教会流传的故事。
“这是我听过最美的故事了,不是别人告诉我你上辈子造业,这辈子要忍受,而是告诉我,你是多么有用、多么坚强地能保护自己的孩子。

◆ 大树要倒了,过程极其细微。先是倾斜,发出的断裂声类似手表秒针一秒一顿的声响;接着传来木材在炽火中爆裂的声响,哔哔剥剥,最后发出叽叽叽狂鸣,往两点钟方向的安全范围倒下。轰隆一声,地面震动,尘土喷起来,树倒的声响传过了几座山谷,又传回来。

◆ 把心中那股无以名状的情感喊出来才行,不然会哽住呼吸,因为她搞不懂,这么努力在改变的事,却像毁灭世界。她更懂的是,即使今天撒下了千千万万个种子,她的第三十代子孙也未必能观赏到一株如此美的巨树,不过,她会把传奇说下去,她是见证着大山大树的人。

Profile

fiefoe

March 2026

S M T W T F S
1 2 3 4567
8 9 1011121314
15 16 1718192021
22 23 2425262728
293031    

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 17th, 2026 06:25 am
Powered by Dreamwidth Studios