![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
fiefoe竹马+双向暗恋+原生家庭之痛，多见的题材，不多见的是绿山这样的文艺表达。两个心很软泪水很充沛的男孩子。开始的时间线有些散乱；校园朝夕细节抓人。
>> 即使连天不见雨，水汽也充沛，铺天盖地，充斥在每一口呼吸里。
潮热的空气，如死态的水，不动声色没过人的头顶。
裘榆家住这条街末段，此时他垂着眼皮自顾自往前走。
——人的脚力真能大到把水泥路搞出千万个坑洼吗？
——这日头差点可以把裤裆里的蛋烤熟，但为什么永远晒不干这条街上地面的水？
水雷街的两大未解之谜，裘榆今天仍然在努力破解。
斜风细雨，挂在空中，结成一张雾蒙蒙的白网；落到草地里，屋檐上，摇身变为千千万万的虫。
淅淅沥沥的声响，是它们在分食天地。
裘榆一直觉得，雨是一场嚣张、堂皇、却难为人知的阴谋。
而裘榆神情坦坦荡荡，甚至偷偷钻得时空的罅隙，揣摩起楼下这人周身的锐利与沉静。
天泛靛蓝，眼边有粉红的招牌明灭闪烁。
他的目光是虚物，却能在这幕光色暧昧的夜里牵连出触觉——是坚硬的，猝然望过来，抵到裘榆的眼睛，抵到裘榆的胸口。
摸到他的眼神是什么感觉。
袁木，雨中的袁木。
裘榆默念。
另一场阴谋。
更密，更周全，更避无可避。
王成星也如释重负地随袁木一起笑。
奇怪，说出对不起之后，每个人理所当然的，对别人口中的没关系深信不疑。
课堂上被老师点名的同学，当天须参与值日，这是高二分班后定的规矩——然而只有一个人记得的规矩，并不叫做规矩。
缓气两秒，抬眉梢，他和他们一样笑，痞和邪气胜一筹：“那就是有咯。”
话音刚落，袁木抡圆了书包往红头发那人的脑袋上捶，接着两手攥紧带子将那颗头掼过来，手臂上肌肉虬结，把人死死箍压在腹前，他开始没命地用肘砸、提膝顶。
后脑勺、心窝、喉咙、下巴、鼻梁、眼睛。
这顿揍袁木只可能挑一个人来挨，放过了黄衣服，因为红头发才是老大。
平躺在床上，这股痛带他重回梦境，潮涨潮退，控制他的呼吸。
和以前用刀片划在大腿和手腕上激起的痛完全不同，那是小溪经流脑子，时而尖锐，时常有杂音，不如现在温实静谧。
裘盛世乐着说，你妈发短信让我买米我忘了呗，你妈不准我穿这件红短袖配马裤我也忘了，她就把旧账翻到十年前去，自己惹自己生气。
裘榆默然看裘盛世目不转睛瞧着电视，中央6台，播的抗战题材的电影。
合着婚姻的战场上就许益清一个人，裘盛世全然把自己摘出局，把她当戏看而已。
衣摆扎进裤子，挺着啤酒肚就显劣势，捂出的汗从底下爬上来，以皮带为地基长成一圈不规则的山峰。
外面的世界十分灿烂，茂密的绿叶接住了被打碎的太阳，风拥过来，引发一场树的战栗，一阵光的闪动。
叶与叶碰撞，像下雨的声音。
他想起那个雨夜，站在阳台同夜幕一起俯视自己的裘榆。
他是尖锐的，在这个圆钝普通的世界里。
可他回忆他，总存有温柔的轮廓，暖和的颜色。
这让袁木感到惶然，不安全。
万立想动一动脑袋，叫：“哥们儿，没骗你，我啥也没想干，我也住了几天院，现在头还晕，这事儿平了吧。”
裘榆看他反剪在背上的左臂，扬高砖头：“怎么平。 再进一次医院吧。”
万立咬牙，疯子，他妈两个疯子。
在无数次被忽视、被剥夺、被威逼、被强迫之下，裘榆很早悟出成人和未成人之间的微妙区别。
又好像根本谈不上微妙，区别明晃晃摆在字面上。
既加了个“未”，则表否定。
他们按年龄把人类划分出两个等级，十八岁作一条鸿沟，两岸的群体并非对立，力量悬殊无法对峙，而是一方依附，另一方碾压。
但接和送都不重要，反正都是被字句，都任摆布。
袁木睁圆睡眼，睡意全没，没想到这人跪着还这么拽，不过转念又感庆幸，要是哭了蔫了他没主意怎么安慰呢。
“你妈妈怎么了？”
这个问句给裘榆莫大安慰。
他承认，他对所有成年人存在偏见。
之前在楼道里路过的叔叔阿姨都问，你怎么了。
情欲把袁木的脸颊和眼角铺成暗粉色，美丽，鲜活，妖艳的圣洁。
所以为什么要问那样的烂人杀你。
没有意义。
重话，死沉死沉的，压在他尚幼嫩，不牢固的肩膀上。
于是在很长一段时间里，意义两个字在袁木的世界里颠了个儿，从名词变成贬义形容词，有时又是权衡万事万物的量词。
回去的路上钱进问出原委，笑得直咳嗽，差那么一两步断气：“你怎么和以前的袁木越来越像，嘴这么损。
袁木也越来越像以前的你，老不说话。
想要的东西提前一年就开始争取，不想要的还会考虑别人要不要。
比如他今天在解放路接到宣传册，立即说抱歉我暂时没有这方面的打算，不过也认认真真通读一遍，貌似想起旁边这家也有男丁，于是说，诶，可以拿回去给你哥看看。
裘榆的按键声很密集，音量正一格一格增大。
裘禧忍不住建议：“哥，一直按住它，加得更快。”
裘榆充耳不闻，继续一下一下地浪费力气。
怎么就不声不响补课一星期了。
太阳正和天际拉锯，染红周遭无辜的云。
“我前些天看到一对同性恋。”
裘榆和他同一时间说话，一条轨道在一个时间点容不下两辆火车，那裘榆任性地独辟一截，“两个男的。”
“他们从北京来，一起到钱进家吃面，还到你家买了水果。
他们穿款式相近的鞋，和对方讲话都低声细语，走出这条街时牵着手。”
裘榆说，“他们看起来很相爱。”
他发誓这辈子讲话没这么快过，一个字追另一个字，怕连不上，怕被打断，怕留下空白出差错漏破绽。
想去吗，你问我吗，我没想过，我也不知道，现在不适合思考啊，要不要告诉他，他脸颊的红，是这场黄昏里的最后一匹晚霞。
于是后半场变成裘榆的个人秀，袁木问什么他答什么。
裘榆尝到了甜头，他答一句，袁木便看他一眼，即使每一眼都短暂，都无波澜。
裘榆有时候想，也许她确实爱他，可惜爱得不纯粹不干净。
妈妈是楼下那菜场里一杆杆铁秤上的秤砣，他和裘禧，有些时候也包括裘盛世，他们原本是任称量任宰割的物，但因他重得悬在爆秤的边缘，使之趋于稳定。
裘榆往前跨一步，和袁木并肩站在同一水平线，两人一齐看向对面远处的办公室，乌泱泱的人头里，真有跪下的。
暑假过了大半，他们两人的影子，大多是日出叠在一路，日落分开。
这句话裘榆没能说完，因为袁木的手心压住了他的小臂，倾身来吻他的脸。
是可以避开的，袁木意图昭然而动作缓慢。
但怎么避，他如徒步登爬千梯只为求愿的信教人一般，虔诚且庄重，他愈靠愈近，还未吻上，裘榆的一颗心就已经在颤颤巍巍地等待与想象。
他一触即离，红着眼睛说，亲亲就不痛了。
一九九九年的夏天长得不可思议，从裘榆的第一个露齿笑开始，贯穿秋雨和冬雪，延至新世纪的千禧。
虽说好景的确难挽留，它结果在千禧年四月，袁木被方琼彻底抛弃，在乡下的爷爷家放置两年。
但其实两年并不太难熬，无非是把夏天翻出来再过两遍。
仅仅是那几秒，仓皇、紧张、无力的几秒，袁木对时间腾起深刻的恐惧感。
时间侵蚀人的血肉，篡改人的思想。
它赋予，也剥夺，灵魂受其填填补补，加棉抽絮。
一具躯体，如此，从一个人变成另外几个人。
袁木不再是袁木，裘榆似乎还是裘榆。
袁木对抵抗和反叛没兴趣，但他含住了。
无论该不该发生，能不能发生，发生的后果，发生的正确性——总之，从裘榆吻他、钳紧他的那些瞬间起，袁木人生中的第二次夏天来临。
衣架、筷子、扫把、拖把、火钳、板凳——要说真和许益清翻旧账，目光所及之物，裘榆样样挨受过。
这么久，怎么不曾听他怨出口。
因为裘榆害怕，若真将账本摆出来，许益清还不上怎么办？
“我的桂花香不香？袁木。”
他还是忍不住搂他，搂得很紧，手心的水瞬间浸湿他腰间的皮肤。
袁木站了两秒，转身就走，裘榆只知他恼，不知他羞，追至家门口到底没抓住他的手。
老人死前经历一场潮式呼吸，胸腔蓦地突起高峰，又蓦地凹陷成洼地，忽急忽缓的呼喘尖锐不止，像失控的车轮声。
明明尸体还在眼前，但就是很难想象他存在过。
严莉也如此。
此时风大，脑海里再念及关于她的画面，颜色变黑白，影像在消退，速度之快，好像是被风呼啸着卷走的。
或许还有更多，不得已在这条臭水街长大，不得已笑对左邻右舍阴阳怪气的夸奖，不得已听薛志勇穷追不舍的淫语，不得已拿自己的积蓄换弟弟的礼金然后在酒宴期间不能露面。
严莉只有自毁方式轮得到自己选择。
留袁木一个人失神，他怎么可以这样笑。
难说，讨巧卖乖的本事他未必没有。
也为这个蜻蜓点水的吻失神。
衣着整齐，不惹情欲，昏暗矮窄的衣柜里弥散幻想，就好像，就好像快乐没有缺失过，幸福也饱足，他们彼此相爱着。
他们乘的公交还有一程是终点站，袁木擅自松开紧扣的十指，告别之后起身离座，不知道独留在梦里的那个裘榆会怪他还是想念他。
摇摇晃晃站回现实的人间，身体像被挖走某一块，剩无法名状的空虚，可梦是虚拟，袁木明明就没有得到过。
袁木侧身让他，握他手腕：“你到我前面来。”
“怎么？”裘榆嘴上质疑，还是随他的力朝前挪步，分出心思来恨这件卫衣袖口太长。
因为我试过，如果让你站我身后，就永远等不到你主动开口和我讲话，而我频频回身会显得很傻，很刻意。
裘榆偏着肩膀看了看他，一本正经地说：“谁叫你比我矮。”
很偶尔，又很频繁，这些平凡普通的时刻催生梦幻感。
对于他们又重聚在同一个世界里这件事，袁木总消化不及。
“然后天堂也有天使长，天使长巡视的时候会有天使把烟头悄悄弹掉。”
“然后呢。”
“然后这就是我们看到的流星。”
其实裘榆知道。
这是去“蜘蛛”给季二蟹代班时，袁木在水果店里竖他脸前的那本书。
裘榆回来时去书店找到了，并回家一页一页地翻完了。
这一截他有印象，是纳博科夫写给薇拉的情书。
没有哪片云会永远属于哪片天空。”
很久很久以后裘榆才想清楚，那个晚上袁木捂的是眼睛，捂住诀别的神气和无名的泪意。
他预见他和他这一段的结局，擅自把他为他造的流星当成一场告别仪式。
他不该去看月亮。
“你刚才坐街中间像拦路打劫的。”
袁木说。
裘榆想，差不多吧，我守株待兔的。
黄晨遇嘴欠成这样，全靠精于察颜观色活到今天。
他在草稿纸上写：你是不是和裘榆结过仇。
更始终牢记他喜欢他难见光，是异数，不伦不类。
不如把绳子捆自己身上，另一头交给裘榆。
他愿意收短一些，他就靠近一些，他想一放再放，他就无所谓地笑着走远。
无缘无故涌来一种冲动，十二岁的袁木要克服生理性不适，管它什么侵略或对抗或暴力的推拉与繁复的规则。
他要从那时候开始咬牙练，夜以继日废寝忘食地为篮球技巧付出，在今天这一场成为裘榆依赖的前锋，信任的后卫，无论哪一样，总之可以拥有资格汗流浃背和他拳对拳庆祝胜利。
但是，但是。
如果当年裘榆在他身边就好了。
那么以上他都轻易做得到。
在晴天想做的事情很多，想洗内裤，想晒枕头，想盖着被子在阳光下睡觉，想和钱进淌河边玩水，想去裘榆家里找他聊天看太阳。
可美好是短暂的，只有一个下午，只能选一件完成。
很莫名，他那天什么都没做。
无论做什么，那段好时光都会流逝对不对。
它们千变万化，明明不曾挪眼，却还是察觉不到粉紫缓缓被墨蓝与墨青盖过。
等仰望着的人类找回神智，居然又是普普通通的夜了。
蚁又密密麻麻退回各自的教室，坐回各自的位置，做回各自的寻常事。
像大家集体堕入过梦境，又集体清醒。
“但这样，莉姐好像被彻底抛弃了。”
袁木说，“所以他们换一个地方去和和美美地生活了吗。”
陆倚云笑了笑，沉默一会，答他第一句：“不早就是了吗。”
“进门吧。”
裘榆说。
加个“吧”，不直白，少迫切，很婉约。
温暖而浓郁的植物性香味侵袭大脑，裘榆在灰蒙蒙的视野里重新看到袁木对那个女生的笑脸。
如果是我做检录员，是我为你整理号码牌，是我遭受你彬彬有礼的温柔，我一定会对你一见钟情。
但幸好，我们相遇得很早，早到——人来人往，然后你容我倒在你身上休息。
许益清教他爱是病态的控制欲，裘盛世教他爱不必忠贞。这东西，既滥也俗，好像人人都轻而易举能得到，随心所欲在把玩。也变化多端，落到千人手里呈现千面，九百九十九面是不堪。
很好参透裘榆捕捉这些细枝末节的动机，却很难形容他在收集过程中的感受。像织网，像搭积木，也像正在经历具有不确定性的潮水。
可不可以划进爱的范畴？
他见过的爱，缺纯粹，多自私，令人不愉快，难透气。美的，好的，都是用欺骗粉饰的。当局者迷在当局，如果真是爱，裘榆拎不清自己给了袁木哪一种。
每每注视他的背影，裘榆都希望能永远如此安安稳稳地注视下去。但其实，又免不了期待他停下来，自己追上去，近一点，最好能抱在怀里，最好久一些，最好和他注视他背影的时间对等。
看吧，他对他，翻来覆去是自相矛盾的私欲。
气温好低，我也有点累。让我抱一抱，过完这个凌晨吧。
袁木对他的温柔与眷恋是以前好时光的遗存物，残留的，它们应该是一闪而过，稍纵即逝的。裘榆万万料不到能驻留这样久，在他的后脑勺，耳廓，腰间，胸前。
他好像一只小动物，被病痛短暂地击倒，柔柔的。裘榆的心也柔柔的，险些化了，可以供他依靠已经足够好，但怎么反过来受治愈的也是我，我得到的也未免太多。
薛志勇嚣张得意，以为抓对把柄，捏到了袁木的软弱处。
而袁木想看薛志勇痛呼、淌血、再断气的欲望确实奇异地消解大半。他怎么知道的？他怎么猜得到？他居然是第一个，日后裘榆离自己而去，他也或许会成为最后一个，目睹过这段不见天日的私情的幸存者。
全因他今天放过他，那么这世上就有人知道他们拥抱过。
好神奇，令人期待。
裘榆把他抱得更紧：“袁木......其实我有点害怕，当时我是真的想杀了他。”
袁木哑然的一瞬，两个人都察觉到了。
裘榆僵硬地将他松开一点。
哑然的那一瞬，是袁木在鄙弃自我。他费心隐瞒的事，被裘榆不费力地坦白给他。不应该，明明爱你的是我，而最该付以真诚且毫无保留的，是爱人的那一位。
人讲对不起，是期望得到没关系。讲出对不起，一定是自己先厚颜无耻地原谅了自己。这三个字无耻但管用，袁木一度以为，它是促进社会和谐发展的推力之一。
而回答没关系的人呢，是垫在他们脚下以方便前进的石头。
“可能她还没办法原谅自己，所以没办法先对你讲对不起。”袁木说，“’对不起’很重的，和‘我爱你’一样。你看，即使你那么爱许嬢了，也这么难对她说爱，是不是？”
他的手指很凉，动作还不及匆匆刮过的冬风重。
裘榆喃喃道：“之前是我帮你贴，现在又换你帮我。”
“对啊，我们两个怎么总受伤。”袁木低声说，“好了。”
“还有这里。”裘榆指了指眉骨。
他的胸膛贴他很紧，数得清心跳。外套的长袖擦过耳边，随他手上的动作微颤，摩挲间发出的声响，可以用音箱里听到过的潮涨潮落来比拟。他的呼吸很浅，有点小心翼翼的意味。他的指尖像羽毛。
裘榆就忧虑过这么一件事，其实袁木讲一句“了不起”就足够他汲取很多力量了。他还讲“我们”。
“那是防偷车的，能防接吻吗？”
“防你脑子不清醒。”
裘榆想，一天里有一百次想亲你，只匀出一次让你知道，这还叫不清醒。他垂着眼皮低了低头，觉得忍着不去亲袁木，像忍住不去挠伤口的痒处——
袁木没动。他从来没想过把妈妈比喻成花，但怎么脑海里的形容词是枯萎。
许益清：“那你就把它忘记。”
裘榆领略到一种残酷，分不清是许益清对他，还是裘盛世对许益清。巨大且无名的悲哀和荒唐感令他失语，然后在对峙中败退。
之前想打电话，太唐突。想发短信，不好措辞。他们从没约定过每天早上必须在楼下见面，所以每次同行都像顺便，像凑巧。是他自己心甘情愿要等人，一通电话或短信发过去，倒像催促，像要将责任推给袁木一起承担。
像棵搬离森林来到城市的树。
一想，袁木中午为自己等热水时八成也这副姿态，裘榆的后脑倏然麻了一大片。心脏跳一下，就有一颗木棉的果实爆开。
冬天真好，可以借此长长久久地拥抱。抱着他的感觉确实不赖，比想象还好。在细枝末节处得偿所愿更奇妙，难怪人与人总祝心想事成。
他从里到外不正常。正常人顺理成章地快乐，他靠刀片。正常人顺理成章地得到爱，他靠祈祷。喜欢上裘榆已经够他卑微了，再被裘榆明明白白捅出来自己没人爱，地底尘埃也能比他高半截。
今天奇了怪，也许是太累，特没劲儿，听裘榆又这样说话，袁木没力气像以前每一回那样佯怒着堵裘榆的嘴。
裘榆看袁木的表情，难过不是，生气不是，无言以对不是，欲言不止不是，沉默不是，喧嚣不是。仔细辨，竟然是空的。
他故意夹枪带棒地讲话，想让袁木清醒。明知道是错，不该说，也说了。说出口，没成想先打痛自己，盯着袁木的脸，裘榆的心脏缩着疼，被人狠拽了一把一样在滴酸水。
装完笑缓和气氛，把袁木哄住，却没哄到自己。心口越来越酸，越来越软，成块烂肉摊在左胸。他从没受过这样的疼，疼到整片都麻了，头次遭遇，裘榆应付不了。
他们一起去水果批发市场，三轮车驾驶座轮流坐。一起装货卸货，摆货洗货，收拾一地的脏泥和残叶。什么事都两个人一起做，节约出一半时间，省下一半力，得以慢悠悠地，有一句没一句地说笑。把苦作成乐。
袁木拄着下巴，看他：“裘榆，你怎么对我这么好。”
指的不止这一件，只是借这一件说出来而已。
裘榆的手指拨那塑料袋的结，漫不经心地：“这就叫好了。”抬眼对视，“你对我不也挺好。”
两只眼睛紧盯袁木的表情变化，取决于嗓子眼上一句“还你的”说辞需不需要说。
车窗外的枯树飞走一棵又一棵，底下的人陆陆续续上床休息。裘榆还睁着眼在看，看枯树垮成荒田，荒田隆起棕灰色的山。
才醒悟，原来不是困，只是有点高兴、有点难过、很想念袁木。
第一百遍想那天裘榆在临行的大巴上——
一起去北京。
他怎么想到的？
简直是天才。
真月亮在泪眼里更美，盛在眼眶中银水似的漫开。
袁木看着它，宽容而感激地想，你要坠便坠吧。
妈妈这个表情袁木熟悉。从没告诉过任何人，小时候他甚至羡慕过裘榆。许益清生气的方式是打骂，而不是视他为无物然后抱着妹妹摆弄玩具，也不是晾他在一旁然后被什么也不懂的妹妹逗得乐不可支。
袁木这个人总让他痛。每每想起他，是微微的。被咬，被掐，被他在高潮时用平整的指甲嵌进皮肉，是尖锐的。裘榆早就习惯了。所以没真正预料过有这一天，袁木的本事这么大，让他痛得——痛得都不痛了。
事物固有事物的名，只能被人认识，而不能被左右。你想擅自篡改某一物的名，那你需要付出无法与人交流的代价。小时候袁木还不知道天台被称作天台，用匮乏的词语向每一个描述：楼上。没人听得懂，除了裘榆。但他们长大太久了，像上辈子才用的“楼上”这个词。
明明是忐忑的，听到他低沉的声音讲出这两个字却又想笑。不过这种快乐很薄，轻轻一敲，不费什么力气就碎了。袁木挂断电话，胳膊搭在眼处仰躺去床上。
袁木没有听话地等半个小时，他将浓的忐忑和淡的快乐消化掉只花十分钟，洗把脸趿拉着棉拖就去了。
那张表格被轻柔地剥开、舒展，举在眼前。
袁木耐心地一笔一划看一字一句读，心里想，志愿表上的字迹和小船上的毫无差别，尾巴后面顿的圆点儿也一样，可是连这皱皱巴巴的委屈样儿都复刻了是怎么做到的啊？
他有一刹那昏了头，觉得揉烂的纸好像条艰难的荆棘路，一个一个坚毅的字呢，是裘榆不声不响迈向他的步。就这样望着，右眼猝然掉出一颗泪，脸边擦过一线温热才惊觉是哭，拿电筒的那只手旋即抵近鼻梁，水被指关节无声无息地抿得匿迹了。
由袁木三个“不要”而突然让裘榆的脑海冒出很多个夜晚，从夏走到冬，从穿着短袖为想许愿的他以烧红的烟头作流星，走到特意挑件绒毛外套为方便摩托车后座的他暖手。
那天袁木的运气不错，夜尽迎来昼，在重庆的冬天也遇到了日出。倒霉的是凌晨的天台冷得要命，新生的太阳像颗坏掉的糖。
首先听到“我妈”二字，裘榆想冷笑，忍住了。接着在他越过自己递钱时闻见他身上换回了久违又熟悉的青柠味，裘榆心里又什么都没想了，只几乎把面前的纸币盯出洞，竭力僵着脖子不去觍脸质问：倒成你厌我烦我到这种地步了。
袁木低着眉眼有序地收拾狼藉的桌面，手心兜满红墨，抓着残卷断笔于众目睽睽下走出教室。
留裘榆独自咂摸他方才那一眼里所有的怒和恨。而他应该是疯魔了，竟沉重地痛快起来。恨啊，恨才好，你也恨我才公平。
原来袁木将这件事定义为绝交。
裘榆定义为“不爱他”计划。
那么裘榆就是在看见袁木吃冰棍那一瞬间发现了“不爱他”这件事比自己想像中要复杂。袁木对冰棍雪糕一类东西毫无兴趣，突然在冬天吃冰一定是他的生活发生了某种改变。这种改变将可能是裘榆永远不得而知的。
不过，单单要求裘榆放下对“这种改变”的执念就已经十分困难，遑论、遑论不爱他。
方琼的表情如弦松般沉下来，眉头恢复平展，企盼和恐惧消失，之前的一切像是肉汤上浮的脏沫，被人利落的一勺挖干净了。她受裘榆不严肃不配合的态度激怒：“我会问他的，在此之前决定先来问问你。”
“哦。”昏黄的灯下裘榆开始一点一点堆出乖巧的笑，“有什么好问的，搞不懂，他不是都已经选了你吗？”
“无论什么事，加上限定词‘一辈子’都会变得很艰难。”
“好像是。所以只有我敢这么讲。一辈子没什么难，无非是把我和你的十年翻出来再过几遍。”
三月里，袁木觉得今年夏天好像要提前来了。
为自保，爱人前须自备把尺或个空杯，目的是标注底线以及时止损，杯满了尺尽了就不准爱了。可真轮到自己踏进爱里，即使已亲身亲受他所作所为带来的巨大伤害，也是极难去开口问责的。为情所困时只能靠刻度不断下移、空杯不断包容，不断不断，裘榆的尺长杯深没有尽头。
如果说人生是亲手垒城堡，每一程都需滤出砖石来为成长做积淀，那么12号这个下午成就了他们一生中最坚实最稳固的一块基底——我们惊疑自己可能面临死亡，但我们没有失措没有逃，因为我们在一起，且在相爱，然后获得前所未有的平静和勇气，参透脱离宿命的真正意义。
介于蓝与绿，要亮可以，要沉下去也可以。给人就此张扬莽气地热起来的希望，但即将沉敛多思地自我封冻的姿态也很像。总之裘榆眼中的袁木就是这样灵，他讶异真能有配他的色彩。
袁木和裘榆的视线被引过去了，也都可以感受到对方的晃神。他们第一次遇见这种气质的人，一眼看去，人是被完完全全浸泡在生活的泥沼里的，不露头，不挣扎，甚至从容，一身骨头和灵魂都是软的，环境要哪种形他便信手塑出哪种形。震撼之余想，这算另一类的强大，另种意义的赢家。
慢慢缓过神来，开始回望自我处境——又好像没什么值得分析与展望，前途是未知，不紧要，反正爱与自由是切实攥在手中了。
>> 即使连天不见雨，水汽也充沛，铺天盖地，充斥在每一口呼吸里。
潮热的空气，如死态的水，不动声色没过人的头顶。
裘榆家住这条街末段，此时他垂着眼皮自顾自往前走。
——人的脚力真能大到把水泥路搞出千万个坑洼吗？
——这日头差点可以把裤裆里的蛋烤熟，但为什么永远晒不干这条街上地面的水？
水雷街的两大未解之谜，裘榆今天仍然在努力破解。
斜风细雨，挂在空中，结成一张雾蒙蒙的白网；落到草地里，屋檐上，摇身变为千千万万的虫。
淅淅沥沥的声响，是它们在分食天地。
裘榆一直觉得，雨是一场嚣张、堂皇、却难为人知的阴谋。
而裘榆神情坦坦荡荡，甚至偷偷钻得时空的罅隙，揣摩起楼下这人周身的锐利与沉静。
天泛靛蓝，眼边有粉红的招牌明灭闪烁。
他的目光是虚物，却能在这幕光色暧昧的夜里牵连出触觉——是坚硬的，猝然望过来，抵到裘榆的眼睛，抵到裘榆的胸口。
摸到他的眼神是什么感觉。
袁木，雨中的袁木。
裘榆默念。
另一场阴谋。
更密，更周全，更避无可避。
王成星也如释重负地随袁木一起笑。
奇怪，说出对不起之后，每个人理所当然的，对别人口中的没关系深信不疑。
课堂上被老师点名的同学，当天须参与值日，这是高二分班后定的规矩——然而只有一个人记得的规矩，并不叫做规矩。
缓气两秒，抬眉梢，他和他们一样笑，痞和邪气胜一筹：“那就是有咯。”
话音刚落，袁木抡圆了书包往红头发那人的脑袋上捶，接着两手攥紧带子将那颗头掼过来，手臂上肌肉虬结，把人死死箍压在腹前，他开始没命地用肘砸、提膝顶。
后脑勺、心窝、喉咙、下巴、鼻梁、眼睛。
这顿揍袁木只可能挑一个人来挨，放过了黄衣服，因为红头发才是老大。
平躺在床上，这股痛带他重回梦境，潮涨潮退，控制他的呼吸。
和以前用刀片划在大腿和手腕上激起的痛完全不同，那是小溪经流脑子，时而尖锐，时常有杂音，不如现在温实静谧。
裘盛世乐着说，你妈发短信让我买米我忘了呗，你妈不准我穿这件红短袖配马裤我也忘了，她就把旧账翻到十年前去，自己惹自己生气。
裘榆默然看裘盛世目不转睛瞧着电视，中央6台，播的抗战题材的电影。
合着婚姻的战场上就许益清一个人，裘盛世全然把自己摘出局，把她当戏看而已。
衣摆扎进裤子，挺着啤酒肚就显劣势，捂出的汗从底下爬上来，以皮带为地基长成一圈不规则的山峰。
外面的世界十分灿烂，茂密的绿叶接住了被打碎的太阳，风拥过来，引发一场树的战栗，一阵光的闪动。
叶与叶碰撞，像下雨的声音。
他想起那个雨夜，站在阳台同夜幕一起俯视自己的裘榆。
他是尖锐的，在这个圆钝普通的世界里。
可他回忆他，总存有温柔的轮廓，暖和的颜色。
这让袁木感到惶然，不安全。
万立想动一动脑袋，叫：“哥们儿，没骗你，我啥也没想干，我也住了几天院，现在头还晕，这事儿平了吧。”
裘榆看他反剪在背上的左臂，扬高砖头：“怎么平。 再进一次医院吧。”
万立咬牙，疯子，他妈两个疯子。
在无数次被忽视、被剥夺、被威逼、被强迫之下，裘榆很早悟出成人和未成人之间的微妙区别。
又好像根本谈不上微妙，区别明晃晃摆在字面上。
既加了个“未”，则表否定。
他们按年龄把人类划分出两个等级，十八岁作一条鸿沟，两岸的群体并非对立，力量悬殊无法对峙，而是一方依附，另一方碾压。
但接和送都不重要，反正都是被字句，都任摆布。
袁木睁圆睡眼，睡意全没，没想到这人跪着还这么拽，不过转念又感庆幸，要是哭了蔫了他没主意怎么安慰呢。
“你妈妈怎么了？”
这个问句给裘榆莫大安慰。
他承认，他对所有成年人存在偏见。
之前在楼道里路过的叔叔阿姨都问，你怎么了。
情欲把袁木的脸颊和眼角铺成暗粉色，美丽，鲜活，妖艳的圣洁。
所以为什么要问那样的烂人杀你。
没有意义。
重话，死沉死沉的，压在他尚幼嫩，不牢固的肩膀上。
于是在很长一段时间里，意义两个字在袁木的世界里颠了个儿，从名词变成贬义形容词，有时又是权衡万事万物的量词。
回去的路上钱进问出原委，笑得直咳嗽，差那么一两步断气：“你怎么和以前的袁木越来越像，嘴这么损。
袁木也越来越像以前的你，老不说话。
想要的东西提前一年就开始争取，不想要的还会考虑别人要不要。
比如他今天在解放路接到宣传册，立即说抱歉我暂时没有这方面的打算，不过也认认真真通读一遍，貌似想起旁边这家也有男丁，于是说，诶，可以拿回去给你哥看看。
裘榆的按键声很密集，音量正一格一格增大。
裘禧忍不住建议：“哥，一直按住它，加得更快。”
裘榆充耳不闻，继续一下一下地浪费力气。
怎么就不声不响补课一星期了。
太阳正和天际拉锯，染红周遭无辜的云。
“我前些天看到一对同性恋。”
裘榆和他同一时间说话，一条轨道在一个时间点容不下两辆火车，那裘榆任性地独辟一截，“两个男的。”
“他们从北京来，一起到钱进家吃面，还到你家买了水果。
他们穿款式相近的鞋，和对方讲话都低声细语，走出这条街时牵着手。”
裘榆说，“他们看起来很相爱。”
他发誓这辈子讲话没这么快过，一个字追另一个字，怕连不上，怕被打断，怕留下空白出差错漏破绽。
想去吗，你问我吗，我没想过，我也不知道，现在不适合思考啊，要不要告诉他，他脸颊的红，是这场黄昏里的最后一匹晚霞。
于是后半场变成裘榆的个人秀，袁木问什么他答什么。
裘榆尝到了甜头，他答一句，袁木便看他一眼，即使每一眼都短暂，都无波澜。
裘榆有时候想，也许她确实爱他，可惜爱得不纯粹不干净。
妈妈是楼下那菜场里一杆杆铁秤上的秤砣，他和裘禧，有些时候也包括裘盛世，他们原本是任称量任宰割的物，但因他重得悬在爆秤的边缘，使之趋于稳定。
裘榆往前跨一步，和袁木并肩站在同一水平线，两人一齐看向对面远处的办公室，乌泱泱的人头里，真有跪下的。
暑假过了大半，他们两人的影子，大多是日出叠在一路，日落分开。
这句话裘榆没能说完，因为袁木的手心压住了他的小臂，倾身来吻他的脸。
是可以避开的，袁木意图昭然而动作缓慢。
但怎么避，他如徒步登爬千梯只为求愿的信教人一般，虔诚且庄重，他愈靠愈近，还未吻上，裘榆的一颗心就已经在颤颤巍巍地等待与想象。
他一触即离，红着眼睛说，亲亲就不痛了。
一九九九年的夏天长得不可思议，从裘榆的第一个露齿笑开始，贯穿秋雨和冬雪，延至新世纪的千禧。
虽说好景的确难挽留，它结果在千禧年四月，袁木被方琼彻底抛弃，在乡下的爷爷家放置两年。
但其实两年并不太难熬，无非是把夏天翻出来再过两遍。
仅仅是那几秒，仓皇、紧张、无力的几秒，袁木对时间腾起深刻的恐惧感。
时间侵蚀人的血肉，篡改人的思想。
它赋予，也剥夺，灵魂受其填填补补，加棉抽絮。
一具躯体，如此，从一个人变成另外几个人。
袁木不再是袁木，裘榆似乎还是裘榆。
袁木对抵抗和反叛没兴趣，但他含住了。
无论该不该发生，能不能发生，发生的后果，发生的正确性——总之，从裘榆吻他、钳紧他的那些瞬间起，袁木人生中的第二次夏天来临。
衣架、筷子、扫把、拖把、火钳、板凳——要说真和许益清翻旧账，目光所及之物，裘榆样样挨受过。
这么久，怎么不曾听他怨出口。
因为裘榆害怕，若真将账本摆出来，许益清还不上怎么办？
“我的桂花香不香？袁木。”
他还是忍不住搂他，搂得很紧，手心的水瞬间浸湿他腰间的皮肤。
袁木站了两秒，转身就走，裘榆只知他恼，不知他羞，追至家门口到底没抓住他的手。
老人死前经历一场潮式呼吸，胸腔蓦地突起高峰，又蓦地凹陷成洼地，忽急忽缓的呼喘尖锐不止，像失控的车轮声。
明明尸体还在眼前，但就是很难想象他存在过。
严莉也如此。
此时风大，脑海里再念及关于她的画面，颜色变黑白，影像在消退，速度之快，好像是被风呼啸着卷走的。
或许还有更多，不得已在这条臭水街长大，不得已笑对左邻右舍阴阳怪气的夸奖，不得已听薛志勇穷追不舍的淫语，不得已拿自己的积蓄换弟弟的礼金然后在酒宴期间不能露面。
严莉只有自毁方式轮得到自己选择。
留袁木一个人失神，他怎么可以这样笑。
难说，讨巧卖乖的本事他未必没有。
也为这个蜻蜓点水的吻失神。
衣着整齐，不惹情欲，昏暗矮窄的衣柜里弥散幻想，就好像，就好像快乐没有缺失过，幸福也饱足，他们彼此相爱着。
他们乘的公交还有一程是终点站，袁木擅自松开紧扣的十指，告别之后起身离座，不知道独留在梦里的那个裘榆会怪他还是想念他。
摇摇晃晃站回现实的人间，身体像被挖走某一块，剩无法名状的空虚，可梦是虚拟，袁木明明就没有得到过。
袁木侧身让他，握他手腕：“你到我前面来。”
“怎么？”裘榆嘴上质疑，还是随他的力朝前挪步，分出心思来恨这件卫衣袖口太长。
因为我试过，如果让你站我身后，就永远等不到你主动开口和我讲话，而我频频回身会显得很傻，很刻意。
裘榆偏着肩膀看了看他，一本正经地说：“谁叫你比我矮。”
很偶尔，又很频繁，这些平凡普通的时刻催生梦幻感。
对于他们又重聚在同一个世界里这件事，袁木总消化不及。
“然后天堂也有天使长，天使长巡视的时候会有天使把烟头悄悄弹掉。”
“然后呢。”
“然后这就是我们看到的流星。”
其实裘榆知道。
这是去“蜘蛛”给季二蟹代班时，袁木在水果店里竖他脸前的那本书。
裘榆回来时去书店找到了，并回家一页一页地翻完了。
这一截他有印象，是纳博科夫写给薇拉的情书。
没有哪片云会永远属于哪片天空。”
很久很久以后裘榆才想清楚，那个晚上袁木捂的是眼睛，捂住诀别的神气和无名的泪意。
他预见他和他这一段的结局，擅自把他为他造的流星当成一场告别仪式。
他不该去看月亮。
“你刚才坐街中间像拦路打劫的。”
袁木说。
裘榆想，差不多吧，我守株待兔的。
黄晨遇嘴欠成这样，全靠精于察颜观色活到今天。
他在草稿纸上写：你是不是和裘榆结过仇。
更始终牢记他喜欢他难见光，是异数，不伦不类。
不如把绳子捆自己身上，另一头交给裘榆。
他愿意收短一些，他就靠近一些，他想一放再放，他就无所谓地笑着走远。
无缘无故涌来一种冲动，十二岁的袁木要克服生理性不适，管它什么侵略或对抗或暴力的推拉与繁复的规则。
他要从那时候开始咬牙练，夜以继日废寝忘食地为篮球技巧付出，在今天这一场成为裘榆依赖的前锋，信任的后卫，无论哪一样，总之可以拥有资格汗流浃背和他拳对拳庆祝胜利。
但是，但是。
如果当年裘榆在他身边就好了。
那么以上他都轻易做得到。
在晴天想做的事情很多，想洗内裤，想晒枕头，想盖着被子在阳光下睡觉，想和钱进淌河边玩水，想去裘榆家里找他聊天看太阳。
可美好是短暂的，只有一个下午，只能选一件完成。
很莫名，他那天什么都没做。
无论做什么，那段好时光都会流逝对不对。
它们千变万化，明明不曾挪眼，却还是察觉不到粉紫缓缓被墨蓝与墨青盖过。
等仰望着的人类找回神智，居然又是普普通通的夜了。
蚁又密密麻麻退回各自的教室，坐回各自的位置，做回各自的寻常事。
像大家集体堕入过梦境，又集体清醒。
“但这样，莉姐好像被彻底抛弃了。”
袁木说，“所以他们换一个地方去和和美美地生活了吗。”
陆倚云笑了笑，沉默一会，答他第一句：“不早就是了吗。”
“进门吧。”
裘榆说。
加个“吧”，不直白，少迫切，很婉约。
温暖而浓郁的植物性香味侵袭大脑，裘榆在灰蒙蒙的视野里重新看到袁木对那个女生的笑脸。
如果是我做检录员，是我为你整理号码牌，是我遭受你彬彬有礼的温柔，我一定会对你一见钟情。
但幸好，我们相遇得很早，早到——人来人往，然后你容我倒在你身上休息。
许益清教他爱是病态的控制欲，裘盛世教他爱不必忠贞。这东西，既滥也俗，好像人人都轻而易举能得到，随心所欲在把玩。也变化多端，落到千人手里呈现千面，九百九十九面是不堪。
很好参透裘榆捕捉这些细枝末节的动机，却很难形容他在收集过程中的感受。像织网，像搭积木，也像正在经历具有不确定性的潮水。
可不可以划进爱的范畴？
他见过的爱，缺纯粹，多自私，令人不愉快，难透气。美的，好的，都是用欺骗粉饰的。当局者迷在当局，如果真是爱，裘榆拎不清自己给了袁木哪一种。
每每注视他的背影，裘榆都希望能永远如此安安稳稳地注视下去。但其实，又免不了期待他停下来，自己追上去，近一点，最好能抱在怀里，最好久一些，最好和他注视他背影的时间对等。
看吧，他对他，翻来覆去是自相矛盾的私欲。
气温好低，我也有点累。让我抱一抱，过完这个凌晨吧。
袁木对他的温柔与眷恋是以前好时光的遗存物，残留的，它们应该是一闪而过，稍纵即逝的。裘榆万万料不到能驻留这样久，在他的后脑勺，耳廓，腰间，胸前。
他好像一只小动物，被病痛短暂地击倒，柔柔的。裘榆的心也柔柔的，险些化了，可以供他依靠已经足够好，但怎么反过来受治愈的也是我，我得到的也未免太多。
薛志勇嚣张得意，以为抓对把柄，捏到了袁木的软弱处。
而袁木想看薛志勇痛呼、淌血、再断气的欲望确实奇异地消解大半。他怎么知道的？他怎么猜得到？他居然是第一个，日后裘榆离自己而去，他也或许会成为最后一个，目睹过这段不见天日的私情的幸存者。
全因他今天放过他，那么这世上就有人知道他们拥抱过。
好神奇，令人期待。
裘榆把他抱得更紧：“袁木......其实我有点害怕，当时我是真的想杀了他。”
袁木哑然的一瞬，两个人都察觉到了。
裘榆僵硬地将他松开一点。
哑然的那一瞬，是袁木在鄙弃自我。他费心隐瞒的事，被裘榆不费力地坦白给他。不应该，明明爱你的是我，而最该付以真诚且毫无保留的，是爱人的那一位。
人讲对不起，是期望得到没关系。讲出对不起，一定是自己先厚颜无耻地原谅了自己。这三个字无耻但管用，袁木一度以为，它是促进社会和谐发展的推力之一。
而回答没关系的人呢，是垫在他们脚下以方便前进的石头。
“可能她还没办法原谅自己，所以没办法先对你讲对不起。”袁木说，“’对不起’很重的，和‘我爱你’一样。你看，即使你那么爱许嬢了，也这么难对她说爱，是不是？”
他的手指很凉，动作还不及匆匆刮过的冬风重。
裘榆喃喃道：“之前是我帮你贴，现在又换你帮我。”
“对啊，我们两个怎么总受伤。”袁木低声说，“好了。”
“还有这里。”裘榆指了指眉骨。
他的胸膛贴他很紧，数得清心跳。外套的长袖擦过耳边，随他手上的动作微颤，摩挲间发出的声响，可以用音箱里听到过的潮涨潮落来比拟。他的呼吸很浅，有点小心翼翼的意味。他的指尖像羽毛。
裘榆就忧虑过这么一件事，其实袁木讲一句“了不起”就足够他汲取很多力量了。他还讲“我们”。
“那是防偷车的，能防接吻吗？”
“防你脑子不清醒。”
裘榆想，一天里有一百次想亲你，只匀出一次让你知道，这还叫不清醒。他垂着眼皮低了低头，觉得忍着不去亲袁木，像忍住不去挠伤口的痒处——
袁木没动。他从来没想过把妈妈比喻成花，但怎么脑海里的形容词是枯萎。
许益清：“那你就把它忘记。”
裘榆领略到一种残酷，分不清是许益清对他，还是裘盛世对许益清。巨大且无名的悲哀和荒唐感令他失语，然后在对峙中败退。
之前想打电话，太唐突。想发短信，不好措辞。他们从没约定过每天早上必须在楼下见面，所以每次同行都像顺便，像凑巧。是他自己心甘情愿要等人，一通电话或短信发过去，倒像催促，像要将责任推给袁木一起承担。
像棵搬离森林来到城市的树。
一想，袁木中午为自己等热水时八成也这副姿态，裘榆的后脑倏然麻了一大片。心脏跳一下，就有一颗木棉的果实爆开。
冬天真好，可以借此长长久久地拥抱。抱着他的感觉确实不赖，比想象还好。在细枝末节处得偿所愿更奇妙，难怪人与人总祝心想事成。
他从里到外不正常。正常人顺理成章地快乐，他靠刀片。正常人顺理成章地得到爱，他靠祈祷。喜欢上裘榆已经够他卑微了，再被裘榆明明白白捅出来自己没人爱，地底尘埃也能比他高半截。
今天奇了怪，也许是太累，特没劲儿，听裘榆又这样说话，袁木没力气像以前每一回那样佯怒着堵裘榆的嘴。
裘榆看袁木的表情，难过不是，生气不是，无言以对不是，欲言不止不是，沉默不是，喧嚣不是。仔细辨，竟然是空的。
他故意夹枪带棒地讲话，想让袁木清醒。明知道是错，不该说，也说了。说出口，没成想先打痛自己，盯着袁木的脸，裘榆的心脏缩着疼，被人狠拽了一把一样在滴酸水。
装完笑缓和气氛，把袁木哄住，却没哄到自己。心口越来越酸，越来越软，成块烂肉摊在左胸。他从没受过这样的疼，疼到整片都麻了，头次遭遇，裘榆应付不了。
他们一起去水果批发市场，三轮车驾驶座轮流坐。一起装货卸货，摆货洗货，收拾一地的脏泥和残叶。什么事都两个人一起做，节约出一半时间，省下一半力，得以慢悠悠地，有一句没一句地说笑。把苦作成乐。
袁木拄着下巴，看他：“裘榆，你怎么对我这么好。”
指的不止这一件，只是借这一件说出来而已。
裘榆的手指拨那塑料袋的结，漫不经心地：“这就叫好了。”抬眼对视，“你对我不也挺好。”
两只眼睛紧盯袁木的表情变化，取决于嗓子眼上一句“还你的”说辞需不需要说。
车窗外的枯树飞走一棵又一棵，底下的人陆陆续续上床休息。裘榆还睁着眼在看，看枯树垮成荒田，荒田隆起棕灰色的山。
才醒悟，原来不是困，只是有点高兴、有点难过、很想念袁木。
第一百遍想那天裘榆在临行的大巴上——
一起去北京。
他怎么想到的？
简直是天才。
真月亮在泪眼里更美，盛在眼眶中银水似的漫开。
袁木看着它，宽容而感激地想，你要坠便坠吧。
妈妈这个表情袁木熟悉。从没告诉过任何人，小时候他甚至羡慕过裘榆。许益清生气的方式是打骂，而不是视他为无物然后抱着妹妹摆弄玩具，也不是晾他在一旁然后被什么也不懂的妹妹逗得乐不可支。
袁木这个人总让他痛。每每想起他，是微微的。被咬，被掐，被他在高潮时用平整的指甲嵌进皮肉，是尖锐的。裘榆早就习惯了。所以没真正预料过有这一天，袁木的本事这么大，让他痛得——痛得都不痛了。
事物固有事物的名，只能被人认识，而不能被左右。你想擅自篡改某一物的名，那你需要付出无法与人交流的代价。小时候袁木还不知道天台被称作天台，用匮乏的词语向每一个描述：楼上。没人听得懂，除了裘榆。但他们长大太久了，像上辈子才用的“楼上”这个词。
明明是忐忑的，听到他低沉的声音讲出这两个字却又想笑。不过这种快乐很薄，轻轻一敲，不费什么力气就碎了。袁木挂断电话，胳膊搭在眼处仰躺去床上。
袁木没有听话地等半个小时，他将浓的忐忑和淡的快乐消化掉只花十分钟，洗把脸趿拉着棉拖就去了。
那张表格被轻柔地剥开、舒展，举在眼前。
袁木耐心地一笔一划看一字一句读，心里想，志愿表上的字迹和小船上的毫无差别，尾巴后面顿的圆点儿也一样，可是连这皱皱巴巴的委屈样儿都复刻了是怎么做到的啊？
他有一刹那昏了头，觉得揉烂的纸好像条艰难的荆棘路，一个一个坚毅的字呢，是裘榆不声不响迈向他的步。就这样望着，右眼猝然掉出一颗泪，脸边擦过一线温热才惊觉是哭，拿电筒的那只手旋即抵近鼻梁，水被指关节无声无息地抿得匿迹了。
由袁木三个“不要”而突然让裘榆的脑海冒出很多个夜晚，从夏走到冬，从穿着短袖为想许愿的他以烧红的烟头作流星，走到特意挑件绒毛外套为方便摩托车后座的他暖手。
那天袁木的运气不错，夜尽迎来昼，在重庆的冬天也遇到了日出。倒霉的是凌晨的天台冷得要命，新生的太阳像颗坏掉的糖。
首先听到“我妈”二字，裘榆想冷笑，忍住了。接着在他越过自己递钱时闻见他身上换回了久违又熟悉的青柠味，裘榆心里又什么都没想了，只几乎把面前的纸币盯出洞，竭力僵着脖子不去觍脸质问：倒成你厌我烦我到这种地步了。
袁木低着眉眼有序地收拾狼藉的桌面，手心兜满红墨，抓着残卷断笔于众目睽睽下走出教室。
留裘榆独自咂摸他方才那一眼里所有的怒和恨。而他应该是疯魔了，竟沉重地痛快起来。恨啊，恨才好，你也恨我才公平。
原来袁木将这件事定义为绝交。
裘榆定义为“不爱他”计划。
那么裘榆就是在看见袁木吃冰棍那一瞬间发现了“不爱他”这件事比自己想像中要复杂。袁木对冰棍雪糕一类东西毫无兴趣，突然在冬天吃冰一定是他的生活发生了某种改变。这种改变将可能是裘榆永远不得而知的。
不过，单单要求裘榆放下对“这种改变”的执念就已经十分困难，遑论、遑论不爱他。
方琼的表情如弦松般沉下来，眉头恢复平展，企盼和恐惧消失，之前的一切像是肉汤上浮的脏沫，被人利落的一勺挖干净了。她受裘榆不严肃不配合的态度激怒：“我会问他的，在此之前决定先来问问你。”
“哦。”昏黄的灯下裘榆开始一点一点堆出乖巧的笑，“有什么好问的，搞不懂，他不是都已经选了你吗？”
“无论什么事，加上限定词‘一辈子’都会变得很艰难。”
“好像是。所以只有我敢这么讲。一辈子没什么难，无非是把我和你的十年翻出来再过几遍。”
三月里，袁木觉得今年夏天好像要提前来了。
为自保，爱人前须自备把尺或个空杯，目的是标注底线以及时止损，杯满了尺尽了就不准爱了。可真轮到自己踏进爱里，即使已亲身亲受他所作所为带来的巨大伤害，也是极难去开口问责的。为情所困时只能靠刻度不断下移、空杯不断包容，不断不断，裘榆的尺长杯深没有尽头。
如果说人生是亲手垒城堡，每一程都需滤出砖石来为成长做积淀，那么12号这个下午成就了他们一生中最坚实最稳固的一块基底——我们惊疑自己可能面临死亡，但我们没有失措没有逃，因为我们在一起，且在相爱，然后获得前所未有的平静和勇气，参透脱离宿命的真正意义。
介于蓝与绿，要亮可以，要沉下去也可以。给人就此张扬莽气地热起来的希望，但即将沉敛多思地自我封冻的姿态也很像。总之裘榆眼中的袁木就是这样灵，他讶异真能有配他的色彩。
袁木和裘榆的视线被引过去了，也都可以感受到对方的晃神。他们第一次遇见这种气质的人，一眼看去，人是被完完全全浸泡在生活的泥沼里的，不露头，不挣扎，甚至从容，一身骨头和灵魂都是软的，环境要哪种形他便信手塑出哪种形。震撼之余想，这算另一类的强大，另种意义的赢家。
慢慢缓过神来，开始回望自我处境——又好像没什么值得分析与展望，前途是未知，不紧要，反正爱与自由是切实攥在手中了。
