![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
fiefoe最美好的几个章节是罗斯托夫家打猎、做客跳舞、化装，发生时都让人知道回想起来会惘然。
第一部
◆ 他认出了少爷，喊了一声，“这怎么啦？我的亲爱的！”普罗科菲激动得抖抖索索，向客厅的门奔去，大概是想去禀报，但显然又改变了主意，走回来偎靠在少爷的肩头上。
◆ 罗斯托夫受到人们对他的爱抚而感到幸福；见面的最初时刻是那么愉快，但现在他觉得幸福还不够，他老是期待着更多、更多、更多的什么东西。
◆ 她卷起薄纱的袖筒，露出纤瘦柔嫩的小胳膊，在肩膀下，离肘弯还老高的地方，也就是舞衣能盖住的地方，有一块红印。
“这是我为了证明我爱她才烧伤的。就是把铁尺在火上烧红，往这儿一按。”
◆ 2026/01/12发表想法 书里经常点出人们在日常和战争中行为的类似
原文：使罗斯托夫惊奇的是，杰尼索夫身着新制服，搽上发油，洒上香水，就像他临阵时那样，衣貌堂堂的在客厅里出现，
◆ “真是的，爸爸，我看巴格拉季翁公爵准备申格拉本战役还没有你们现在这么忙乎呢。”儿子微笑着说。
◆ “玛丽亚·伊万诺夫娜的儿子多洛霍夫，”她神秘地低声说，“据说，完全使她的名誉扫地。他救了他，请他到彼得堡家里住，可是……她来这儿，这个亡命徒也追随着她来了。”
◆ 但是过了一些时候，就像陪审官走出了议事厅，那些俱乐部的舆论权威人士又出现了，于是谈话又变得明确而且肯定。俄国人打了败仗，这么一件难以相信、骇人听闻、不可能的事情，其原因已经找到了，于是一切都弄清楚了，莫斯科各个角落都在讲着同样的话。这些原因就是：奥地利人的背信弃义，军粮供应太差，波兰人普热贝舍夫斯基和法国人朗热隆的背叛，库图佐夫的无能，以及（小声地谈论）皇上由于年轻缺乏经验而信任卑鄙小人。
◆ 巴格拉季翁之所以被选为英雄，还由于他在莫斯科没有人事关系，是一个陌生人。欢迎他，也就是欢迎战斗的、普通的、没有人事关系和阴谋诡计的、引起人们回忆苏沃洛夫远征意大利的俄国军人。此外，给他这样的荣誉，是对库图佐夫表示不欢迎和不赞成的最好办法。
“如果没有巴格拉季翁，也要捏造一个出来。”滑稽家申申摹仿伏尔泰的话，说。
◆ 斯托普钦的话：对待法国兵，须要用大话鼓舞士气；对待德国兵，要给他们说明道理，使他们相信逃跑比前进更危险；而对待俄国兵，非得劝阻他们：“慢一点！”
◆ 和另一个委员进来，托着一个大银盘递给巴格拉季翁公爵。银盘里放着一首为欢迎英雄编写的、并且印好的诗篇。巴格拉季翁一看见银盘，就惊愕地环顾左右，仿佛在求救似的。但是四面八方的目光都要求他接下银盘。巴格拉季翁感到自己在众人的权势之下，于是断然用两手接过银盘，悻悻地、责备地看了看送来银盘的伯爵。
◆ 为他奔走过，供养过他，帮衬过他，正因为如此，才使得他觉得败坏我的名誉，讥笑我，是一桩特别有趣的事。我知道而且了解，如果这是真的，在他看来这就会在他的欺骗上更增添一层趣味。是的，如果这是真的话；但是我不相信
◆ 斯托夫对皮埃尔侧目而视，这是因为，第一，在他那骠骑兵的眼光看来，皮埃尔是一个没有军籍的富翁，美人的丈夫，总之，是一个懦夫；
◆ “我母亲。我母亲。我的天使，我所崇拜的天使，母亲。”多洛霍夫握住罗斯托夫的手，哭了。等他稍微安静一些，他告诉罗斯托夫，他和母亲住在一起，如果母亲看见他行将死去，她是受不了的。他央求罗斯托夫先到她那里，使她有所准备。
罗斯托夫先去执行他的嘱托，使他大为惊异的是，多洛霍夫，这个暴徒，专好找人决斗的多洛霍夫，在莫斯科跟老母亲和一个驼背的姐姐住在一起，竟是一个十分柔顺的儿子和弟弟。
◆ 我为什么对她说：‘我爱您’？”他反反复复地对自己说。这个问题重复了十次，他忽然想起莫里哀的一句台词：“为什么要上那条船呢？” 于是他嘲笑起自己来了。
◆ “啊！玛丽亚公爵小姐！”他突然声音不自然地说，扔下凿子。轮子由于惯性仍在转动，玛丽亚公爵小姐后来长久地记得逐渐消失的轮子尖叫声，同接着发生的事在她记忆中融合起来。
◆ 乳娘说，“你看，我把公爵结婚的蜡烛拿来供在圣徒面前，我的天使。”
◆ 2026/01/13发表想法 对大家非常方便的迷信
原文：家中每个角落，每个人都满怀着公爵小姐在自己卧室里所感受的那种情绪。按照迷信的说法，知道产妇痛苦的人越少，她受的痛苦就越少，所以大家都极力装作不知道
◆ 她死了，仍然像五分钟前他看她的时候那样躺着，虽然眼珠凝然不动，双颊苍白，但是那可爱的孩童般的脸盘和盖一丛黑色茸毛的嘴唇，仍然是那么一副表情。
“我爱你们所有的人，对谁也没有做过坏事，你们怎么这样对待我啊？唉，你们怎么这样对待我啊？”她那秀丽的、可怜的僵冷面孔仿佛这么说。
◆ 保姆对他说，粘着孩子头发的蜡片在圣水里没有沉下去， 他赞许地点点头。
◆ 2026/01/13发表想法 联系下文他这话好讽刺
原文：我有一个值得崇拜的无价之宝的母亲、两三个朋友，你是其中的一个，至于别人，就只看他对我是有益还是有害了。
◆ 只有那些怀着初次穿上长舞衣的十三四岁小姑娘的心情，想来跳跳舞、寻欢作乐的人才来参加这个舞会。所有的人，绝少例外，都是漂亮的，或者好像是漂亮的：她们都是那么兴高采烈，目光都是那么神采飞扬。有时优秀的学生甚至跳披巾舞，娜塔莎舞姿优美，是她们之中最好的一个。但是，在这最后一次舞会中，只跳苏格兰舞、英格兰舞和刚刚流行的玛祖卡舞
◆ 娜塔莎从进入舞会那一刻起，就陷入恋爱状态。她不是爱上某一个特定的人，而是爱所有的人。不论她看见什么人，在她看他的那一刹那，她就爱上他一刹那。
◆ 他在等待音乐节拍，他得意地、诙谐地从侧面望了他的舞伴一眼，突然，一只脚轻轻一点，他就像皮球似的从地板上弹起来，飞也似地带着舞伴沿着圆圈旋舞。他用一只脚无声地飞过半个大厅，好像他没有看见他前面有椅子似的，一直向前冲去；可是忽然两支马刺碰了一下，两脚叉开，用脚跟站着，停了一秒钟，在原地跺了跺脚，飞快地转了几转，然后左脚碰击着右脚，又沿着圆圈滑走了。娜塔莎猜到了他要怎样做，连她自己也不知道为什么，总是不由自主地顺从他，跟着他走。
◆ 此刻，他的家庭生活——跟彼佳的玩笑，跟索尼娅的谈话，跟娜塔莎的二重唱，跟父亲的玩牌，甚至波瓦尔大街家里那张舒适的床铺——在他想象中都是那么生动有力、清晰迷人，就仿佛这一切已经成为久已过去、再也得不到的、异常宝贵的幸福。他不能设想愚弄人的运气竟然不得不把红桃七放在右边，而不是放在左边 ，以致使得他坠入从未体验过的不可知的灾难深渊。
◆ 多洛霍夫已经不听也不讲故事了，他注视着罗斯托夫的手的每一个动作，偶尔瞟一下他的欠账。他决定继续赌下去，直到罗斯托夫欠四万三千卢布为止。他所以要选这个数目，是因为这个数目是他和索尼娅两人年龄的总和。
◆ 可是在这个呼吸不正确、换气吃力的没有素养的歌喉正在歌唱的时候，甚至连那些专门鉴赏家也一声不响，只是聚精会神地欣赏这个没有素养的歌喉，只是渴望再听一次。在她的嗓音中那种处子的纯真，对自己的魅力的不自觉，以及未经琢磨的柔和声调，再加上歌唱技巧的缺陷，使人觉得，所有这一切的任何改变，都会把这个歌喉毁掉。
◆ “很多，”尼古拉红着脸、满不在乎地微笑着说，他对自己这种愚蠢的微笑，后来过了很久都不能原谅，“我输了一点钱，就是说，输了很多，四万三千卢布。”
◆ “有什么办法！谁都会碰到这种事。”儿子大胆放肆地说，而他内心却认为自己是个无赖和坏蛋，一生也赎不回自己的罪。他本想跪下来吻父亲的手求饶，可是他竟用满不在乎、甚至粗鲁的口气说谁都会碰到这种事。
◆ 在父子之间正进行这场谈话的时候，母女那边也发生了一场同样重要的谈话。神情激动的娜塔莎跑到母亲跟前。
第二部
◆ 不管他想什么，总要回到那些他不能解决也不能停止向自己提出的问题。仿佛他的头脑中有一颗支持他整个生命的螺丝钉拧坏了。它既拧不进也拔不出，老是在同一个刻槽里悬空打转，而且想停止它旋转也不可能。
◆ 2026/01/13发表想法 《指匠》里有一句几乎一样的话
原文：“她既然爱那个引诱她的人，为什么又要和他斗争？”他想，“上帝不会把违反他的旨意的欲望赋予她的灵魂的。我的前妻就不斗争，也许她是对的。
◆ “我从来不敢夸口说我知道真理，”共济会员说，他那言词的明确和坚定，越来越使皮埃尔惊讶，“任何人都不能独自得到真理；只有在所有的人参加下，经过千秋万代，经过始祖亚当直到当代，一块石头一块石头地积累，才能建成一座配得上伟大天主居住的宫殿。”
◆ 人要想把这种科学据为己有，必须洗清和革新他的内心，因此，首先不是要知道，而是要皈依和进行自我修养。为了达到这些目的，我们灵魂中有上帝的光，即所谓良心。”
◆ 2026/01/13发表想法 这里好登…
原文：后来您结了婚，先生，负起管好年轻夫人的责任，可是您做了什么呢？您没有帮助她走向一条通往真理的道路，先生，而是把她推入流言蜚语和不幸的深渊。
◆ 维拉尔斯基从柜子里取出一条手绢蒙上皮埃尔的眼睛，在他脑后打个结子，头发怪疼地夹进结子里
◆ “我……希望……指导……帮助我……新生。”皮埃尔说，由于激动和不习惯用俄语讲抽象的东西，
◆ 7）爱死亡。
“第七条，”训导师说，“要时刻想着死亡，努力做到使自己觉得死亡不再是可怕的敌人，而是朋友……它能把因修德而疲倦的灵魂从灾难的现世生活解脱出来，把它引入幸福和安宁的境界。”
◆ 他忽然怀疑起来：“我在什么地方？我在干什么？人家会不会笑话我？以后回忆起这些事的时候，我会不会觉得羞愧？”但怀疑只持续一瞬间。皮埃尔看了看他周围人的严肃面孔，想起他已经做过的一切，于是他理解到他不能半途而废。他对自己的怀疑吓了一跳，努力在内心唤起先前那种感动的心情，向圣殿的大门躺下来。
◆ 要想官运亨通，可以不需要努力和劳心，不需要勇敢，也不需要忠实不渝，只要善于同掌握升降大权的人搞好关系就行了，因此他常常为自己的迅速成功而感到惊奇，同时也为别人竟然不了解这个道理而感到惊奇。
◆ 比利宾当时是以外交官的身份待在军部里，他的信虽然是用法语写的，而且是用法国式的俏皮话和法语的特别表达方法，但是他在自责和自嘲方面，却以俄国式的大无畏精神描述了整个战役。
◆ 我的免职，只不过是一个瞎子离开军队，不会引起丝毫的波动，像我这样的人，在俄国何止成千上万。”
元帅生皇上的气，因而惩罚我们每个人，这完全合乎逻辑！
◆ 我们文职人员，您是知道的，判断战争的胜负有一个很坏的习惯。战斗结束时谁退却谁就是打输了，根据这个道理，所以我们说，普图斯克战役是我们吃了败仗。
◆ 在这主帅未定期间，我们开始了一连串的极为奇特和有趣的军事运动。我们的作战方案不再是它应有的那样——回避或者进攻敌人，而是一味回避在职位上应是我们的长官的布克斯格夫登将军。我们是那么拼命地追求这个目的，甚至过一条无法涉水过去的河，然后就把桥梁烧掉，为的是摆脱我们的敌人，这敌人现时不是波拿巴，而是布克斯格夫登。
◆ 皇上准备授权各师长就地枪决匪兵，可是我非常担心，这样会使一半军队枪毙另一半军队。
◆ 另一些主管在恐惧了一阵之后，发现皮埃尔口齿不清的发音和他们从未听过的新名词怪有趣的；还有一些主管觉得听主人讲话简直是一种娱乐；第四类主管是一些聪明人，其中包括总管，他们从这些话里懂得了要怎样应付主人才能达到自己的目的。
总管对皮埃尔的意图表示极大的同情；但是他说，除了这些改革外，必须整顿情况欠佳的业务。
◆ 皮埃尔缺少那种亲自管事的实干毅力，所以他不喜欢业务，只不过是在总管面前装作他在处理业务。总管在伯爵面前也极力假装处理这些业务对主人非常有利，而对他本人却是个难题。
◆ 他不知道，按照他的命令不再派喂奶的妇女服徭役，而她们在自己的份地上却在做最苦的活儿。他不知道，那个手持十字架去迎接他的神甫，对农奴课以重税，压榨他们的膏脂，他所招收的学生是学生的父母流着眼泪送到他那儿，然后又用大笔金钱赎回来。他不知道，按照统一图样建造房子，是由农奴出的劳动力，因而加重了农奴的徭役，减轻徭役只不过是在纸上说说而已。他不知道，主管给他看的帐簿上表明，遵照他的意志，代役租减了三分之一，而实际徭役租却增加了一半。因此，皮埃尔对他巡视田庄感到心满意足，完全恢复他离开彼得堡时那种乐善好施的心情
◆ “是的，我们都知道，自己认为是恶的事情，不能施加于人。”安德烈公爵越来越兴奋了，看来他想对皮埃尔说出自己的新观点。他用法语说：“我认为，在生活中只有两种实在的不幸：受良心责备和疾病。只要没有这两件坏事，就是幸福。我活着，光为了避免这两件坏事，这就是我现在的全部哲学。”
◆ 我曾经这样生活过，我为自己活着，结果毁了自己的生活。只有现在，当我为别人，至少我是努力（为了表示谦虚，皮埃尔修正了一下）为别人活着的时候，只有现在我才懂得生活的幸福。
◆ 你说你过去为自己生活，几乎因此毁掉了你的生活，只有为别人而活着的时候，才找到幸福。可是，我的经验正相反。我过去为名誉而活着。（究竟什么是名誉呢？其实也是爱别人，想为别人做点事，希望得到别人的称赞。）我是这样为别人而生活的结果不是几乎，而是完全毁掉了自己的生活。自从我只为我个人而生活以后，我的心就平静得多了。”
◆ 他指着一个脱下帽子从他们身旁走过的农奴，说，“从禽兽的状况挽救出来，并且满足他精神的需要，可是我认为，唯一可能的幸福就是禽兽的幸福，可是你呢，偏要剥夺他这种幸福。我羡慕他，而你想把他弄成我这个样子，可是又不把我的财产给他。
◆ “干吗不洗脸啊，太不卫生了，”安德烈公爵说，“相反，要尽力使自己过得愉快一些。我活着，这不是罪过，所以说，我不妨害任何人，尽可能活得好些，直到老死。”
◆ 解放农奴对于另外一些人才是需要的，他们在精神上陷于崩溃，内心郁积了很多悔恨，可是又极力压抑着，但由于有权实行公正和不公正的惩罚，而变得粗暴残酷。我是可怜这些人，为了他们，我赞成解放农奴。也许你没见过，我可见过，那些享有世袭的无限权力的好人们，随着年龄的增长，越来越变得暴戾
◆ 2026/01/14发表想法 嗯，又是看到后面会觉得讽刺的话
原文：除了这个共济会，到处都充满了虚伪和荒谬，
◆ 可是在宇宙中，在整个宇宙中，有一个真理的王国，我们现在是尘世的儿女，但从永恒来看，我们是整个宇宙的儿女。难道我在自己的灵魂中没有感觉到我是这个巨大而和谐的整体的一部分吗？难道我没有感觉到我是在这作为上帝化身的许许多多的生物之中（您可以把上帝看作是至高无上的力量）从最低级生物到最高级生物中间的一个环节，一个阶梯吗？如果我看见，确实看见从植物到人这部梯子，为什么我要设想这部梯子从我这里中断，而不是通向更远更远的地方呢？
◆ “如果有上帝，有来世，那么就有善和真；人生的最大幸福就在于追求善和真。要活着，要爱，要信仰，”皮埃尔说，
◆ 他一面离开渡船，一面望了望皮埃尔指给他看的天空，在奥斯特利茨战役后，他第一次又看见了他躺在奥斯特利茨战场上看见的那个崇高的永恒的天空，那种久已沉睡在他心中的美好的感情，忽然欢乐地、青春焕发地在他心灵中苏醒了。
◆ 老公爵带着讽刺的口吻反驳他，但是并不生气。
“把血管里的血抽出来，都注上水，那时就不会有战争了。妇道人家的胡说，妇道人家的胡说。”
◆ 没有可以用各种方式来消磨一昼夜的二十四小时；没有既不亲近也不疏远的无数人；没有跟父亲不明不白、不清不楚的金钱关系；没有输给多洛霍夫那么多钱的回忆！在这里，在团队里，一切都是简单明了。整个世界分成两个不相等的部分：一部分是保罗格勒团队，另一部分是团队以外的一切。
◆ 保罗格勒团杰尼索夫骑兵连的士兵们仍然主要吃这种甜根，因为最后一次发给每人的半俄斤面包干已经过了一个多星期了，新近送来的马铃薯是发了芽的，都冻坏了。
军马也有一个多星期只靠屋顶的茅草维持生命，瘦得不像样子，自入冬以来，毛就纠成一团团的。
◆ 土窑是用当时流行的方法建成的：先挖一条沟——宽一俄尺 半，深二俄尺，长三俄尺半。沟的一头做成台阶，这是入口和门廊；沟本身就是房间，幸运一点的（骑兵连就是这样的），在对着台阶的另一头，用几根木桩架一块木板当桌子。
◆ 杰尼索夫算是阔气的，因为他连里的士兵都爱他，三角山墙上有一块木板，木板上嵌着一块粘起来的破玻璃。天太冷的时候，从士兵的篝火里用铁片兜一些炭火放到台阶下面（杰尼索夫把土窑的这一部分叫做接待室），土窑因此暖洋洋的
◆ “骑墙的狗，骑墙的活狗。”杰尼索夫在他后面说，这是骑兵对骑马的步兵最辛辣的嘲笑。
◆ ——我说，‘拿了粮食喂饱自己的士兵，不是抢劫，拿了粮食装到自己的腰包里，才是抢劫！’好。他说，‘您到军需那儿打个收条，不过您的案子要转到司令部的。
◆ “我们已经请求过，大人，”那个老兵下巴颏直打哆嗦，说，“今天一早就死了。我们是人，不是狗……”
“马上就叫人来抬走，抬走。”医助急忙说，“咱们走吧，大人。”
◆ 图申，在申格拉本是我送您来着，您还记得吧？我短了一截儿，您瞧……”他让罗斯托夫看他那只空空的袖筒，微笑着说。“您是找瓦西里·德米特里奇·杰尼索夫吗？和我住在一起！
◆ “看来，鞭子是打不断斧背的。”他说，他离开窗口，把一个大信封交给罗斯托夫。这是军法检察官拟的给皇上的呈文，其中并没有军需处的责任，只是请求赦免。
“你给转上去吧，看来……”他没有说下去，苦笑了一下。
◆ “您是说拿破仑吧？”那位将军微笑着对他说。
鲍里斯用疑问的目光看了将军一眼，他立刻明白了，将军的话是戏谑的试探。
“公爵，我是说拿破仑皇帝。”他回答说。将军含着微笑拍了拍他的肩膀。
“你的前程远大。”将军对他说，并且答应带着他。
◆ 鲍里斯竟然来到了蒂尔西特，所以他感到他的地位从此就完全稳固了。人们不仅都认识他，而且常常看见他，对他完全习惯了。他曾经两次因执行任务而面见皇上，因此皇上已经认得他的面孔
◆ 罗斯托夫和他所在的部队在对待拿破仑和法国人的态度上，还远远没有形成总部和鲍里斯身上所发生的这种化敌为友的转变过程。对波拿巴和法国人的愤恨、蔑视和恐惧的混合感情仍然在军队中持续着。
◆ 厌烦的表情已经从鲍里斯的脸上消失了；看来，他已经考虑好，并且决定怎么办，他特别镇静地握起他的双手，领他到隔壁房间。鲍里斯那对镇静而坚定地望着罗斯托夫的眼睛，仿佛蒙着一层东西，仿佛被一副世故的蓝色眼镜遮住了。
◆ 仿佛拿破仑知道，只要他拿破仑的手往那个士兵的胸前碰一碰，那个士兵就会永远幸福，就是得了赏赐，就是天下最了不起的人。拿破仑刚把那枚十字勋章贴到拉扎列夫的胸前，就松了手，向亚历山大转过身去，就好像他知道勋章应当粘到拉扎列夫的胸前。勋章果然粘上了。因为几只俄国的和法国的殷勤的手，一下子就接住勋章，把它挂到军服上。
◆ 他现在竟如身临其境似的感觉到医院里死尸的气味，甚至使他向四周环顾，想弄清楚这气味是从哪里来的。他时而想起自鸣得意的波拿巴和他那只白胖的小手，他现在是受到亚历山大皇帝爱戴的一国的皇帝。锯断胳膊和腿，把人打死，究竟为了什么呢？
第三部
◆ 一八〇九年，拿破仑和亚历山大两位所谓当代主宰的关系已经如此亲密，这一年拿破仑对奥地利宣战时，俄国军团竟开赴国外协助昔日的敌人波拿巴以反对昔日的盟友奥皇；
◆ 皮埃尔想做的那些田庄改革的措施，由于他总是朝三暮四，结果一无所成，而安德烈公爵毫不张扬，也没有费很大的力气，就完成了这些改革的措施。
他非常富于那种为皮埃尔所欠缺的抓紧工作的本领，
◆ 只有它对春天的魅力不愿屈服，既不愿看见春天，也不愿看见太阳。
“春天，还有什么爱情，幸福！”这棵橡树似乎在说，“你们对这老一套毫无意义的愚蠢欺骗怎么不觉得厌倦呀！永远是这么一套，永远是欺骗！
◆ 老橡树在安德烈公爵心中引起了一连串绝望的、然而令人愉快的淡淡的愁思。在这次旅途中，他仿佛重新把自己的一生思考了一遍，又得出从前那个心安理得的绝望的结论：他已经无所求，既不做什么坏事，也不惊扰自己，不抱任何希望，度过自己的后半生。
◆ 他刚一打开护窗板，月光仿佛久已警惕地守候在窗外，立刻闯了进来。... 黑色的树木更远的地方，有一个露水闪亮的屋顶，右首有一棵枝条曲卷的、干和枝又白又亮的树，树的上面，在几乎没有星星的明朗的春天的天空中，悬挂一轮快要浑圆的满月，他臂肘倚着窗台，眼睛注视着天空。
◆ 那个靠近窗口的第一个声音回答说。显然她整个人都探出窗外，因为可以听见她的衣裳的沙沙声，甚至听见她呼吸的声音。周围一切，就像月亮和它的光和影，寂静无声，凝然不动。安德烈也不敢动弹，怕暴露他并非有意在旁听。
◆ “不，你瞧瞧月亮！……咳，真美呀！你到这儿来。亲爱的，我的好姐姐，到这儿来吧。你可知道？就这么蹲着，就这么蹲着，把膝盖抱得紧紧的，尽可能地抱紧，整个人都缩得紧紧的，——这样就会飞起来了。
◆ 2026/01/14发表想法 这里的口是心非可以和尼古拉向他父亲承认赌债时的轻描淡写～
原文：他反复地思考那些不合理的、非言语所能表达的、像犯罪一般秘密的思想，这些思想是与改变了他的全部生活的皮埃尔、荣誉、坐在窗口的少女、老橡树、女人的美貌和爱情分不开的。每当这样的时刻，如果有人进来见他，他总是特别冷淡、严厉、专断，尤其令人不愉快地讲些枯燥无味的道理。
◆ 正在拟定两道十分著名和震动社会的法令——关于废除宫内官阶和关于八等文官和五等文官考试的法令，而且正在制定整部的国家宪法，这部宪法付诸实施后，将改变上至枢密院下至乡公所现存俄国的司法、行政和财政制度。现在亚历山大皇帝正在实现他在登极时所怀抱的自由主义理想
◆ 他这时在彼得堡的心情，就好像在战斗前夕所感受的一样，有一种不安的好奇心折磨着他，不可抗拒地驱使他到最高统治阶层中去，那里所做的一切关系着千百万人未来的命运。
◆ 在一八〇九这一年，在彼得堡这个地方，正在酝酿一场大规模的国内战争，这场战争的总指挥是他所不认识的、颇为神秘的、在他心目中认为很有天才的人——斯佩兰斯基。
◆ 就像一般人那样，特别像那些对别人严格要求的人那样，安德烈公爵和一个人刚见面，特别是和这位久闻大名的斯佩兰斯基刚见面，他总是期待在他身上找到完美的人类品质。
◆ “我是孟德斯鸠的崇拜者，”安德烈公爵说，“他的思想是君主政体的基础是荣誉，我觉得这是无可怀疑的。在我看来，贵族的某些权利和特权是支持这种荣誉感的手段。”
◆ 他那么希望在某个人身上发现他所追求的至美至善的活的理想人物，因此他轻易就相信，他在斯佩兰斯基身上找到了一个十分有理性、有道德的理想人物。如果斯佩兰斯基的出身和安德烈公爵一样，教养和道德观念也一样，那么博尔孔斯基就会很快发现他的弱点，发现一般人常有的非英雄的一面，可是现在这个头脑清晰、令他惊异的人，正因为不为他全然了解，更加使他肃然起敬
◆ 此外还有那双白净滑腻的手——就像一般人通常喜欢看掌权的人的手那样，安德烈公爵不由得老看他的手。清澈的目光和白嫩的手不知为什么烦扰着安德烈公爵。还有使安德烈公爵吃惊而且不愉快的是他发现斯佩兰斯基对人过份藐视
◆ 才开始觉得，他越是想在共济会这块土地上站稳，他脚下这块土地就越是往下沉。同时他觉得，他脚下这块土地陷得越深，他就更不由自主地依赖这块土地。
◆ 有很多会友，特别是近来新加入的会员，归入最后一类，第四类。据皮埃尔观察，这些人并没有什么信仰，也没有什么志愿，他们进共济会只不过为了结交达官贵人以及年轻富有的会友，在支会里有很多这样的人。
◆ 简而言之，必须建立一个具有普遍权威的统治形式，把它推广到全世界，同时并不破坏世俗的制度，一切别的统治形式照常进行，只是不得妨碍本会的伟大目标实现——使德行战胜罪恶。
◆ 在这次会议上，皮埃尔第一次感到吃惊的是人类的头脑无穷无尽的多样性，以致任何真理在两个人的理解中都不一样。甚至和他站在一边的人，对他的理解也各有不同，带有一定的限度和改变，
◆ 由于我们的不纯净而不配去了解秘密，要么我们去从事人类的完善，而我们自己却是卑鄙和放荡的坏典型。光明教之所以不是纯洁的教派，正因为它热衷于社会活动和骄傲得了不得。
◆ 只有在尘世的纷扰中，我们才能达到三个主要的目的：一，自知，因为人只有通过比较才能认识自己；二，自我完善，只有通过斗争才能达到；三，获得主要的德行——爱死亡。只有人生的无常才能向我们展示人生的虚妄，并且能够促使我们对死亡和对获得新生的自然爱好。’
◆ 他在这些晚会上所体验的感觉，就像魔术家每次表演时都怕自己的骗术随时都有被戳穿的可能的那种感觉。但是，不知道是因为主持这种客厅正需要愚蠢呢，还是因为受欺骗的人在这种骗术中找到了乐趣，反正骗术始终没有被揭穿，海伦·瓦西里耶夫娜·别祖霍娃所享有的又可爱又聪明的女人的声誉毫不动摇
◆ 被接纳入会的是鲍里斯·德鲁别茨科伊。我是他的介绍人，又是他的训导师。当我和他单独在一间黑暗的圣堂的时候，有一种奇怪的感情使我很不安。我发现我对他怀有仇恨，
◆ 三位一体，是物质的三元素——硫磺、水银和盐。硫磺具有油与火的性质；它以其火力与盐相结合，便引起盐的强烈欲望，由于有了这种欲望就吸引水银，捉住它不放，于是共同生出每件其他物体。水银是流动的、容易飞散的精神元素——基督，圣灵，他。”
◆ 2026/01/14发表想法 ‘burn with longing to caress him’ 的他是教P教义的约瑟夫·阿列克谢耶维奇
原文：随后我们忽然来到我的卧室里，那里摆着一张双人床。他躺在床边上，我非常想和他亲热一下，也想躺在那里。
◆ 在彼得堡他们是被人瞧不起的外省人，而那些瞧不起他们的人，不管他们是属于哪个社会的，在莫斯科都曾受到罗斯托夫家的款待。
◆ 他对每个人都讲这件事，讲得冗长而且不厌其烦，使得每个人都相信应当那样做，——于是他因为参加芬兰战争又得到两枚勋章。
◆ 一个利沃尼亚地方无名小贵族的儿子，竟然向罗斯托娃伯爵小姐求婚，起初未免令人奇怪；可是贝格的性格的主要特点是：他那自私自利表现得那么天真，那么憨厚，使得罗斯托夫家的人们不由地觉得，既然他本人有这么大的信心，认为这是一件好事，甚至是一件大好事，那么这一定是一件好事。
◆ 贝格对他的一个同事说，他把这个人叫作朋友，仅仅因为他知道人人都得有个朋友，
◆ 就是有点不合我的口味——他是那么窄，窄得像饭厅里的钟……您明白吗？……太窄，您知道吧，颜色发灰，太浅……”
“你瞎说什么！”伯爵夫人说。
娜塔莎继续说：
“您真的不懂吗？要是尼古拉就会懂得……别祖霍夫——他是蓝的，深蓝中带红的颜色，而且他是四方形的。”
◆ 用第三人称来谈论自己，她心中想象谈论她的人是一个非常聪明、聪明透顶、最好的男人……“她身上什么都有，什么都有，”这个男人继续说，“非常聪明，可爱，而且漂亮，非常漂亮，灵活——游泳、骑马，样样都擅长，还有那副嗓子！可以说，是一副奇妙的嗓子！”于是她唱了唱她所喜爱的凯鲁比尼 歌剧中的乐句，纵身扑到床上，她一想到她马上就进入梦乡，高兴得笑起来，
◆ 她极力摆出她认为一位小姐在舞会上必须有的端庄凝重的风度。可是，幸好这时她感到眼花缭乱：她的眼睛模糊了，她的脉搏每分钟跳一百次，血液突突地鼓荡着她的心脏。她未能做出那种会使她显得可笑的样子，
◆ 起海伦的肩膀，她的肩膀就太瘦了，胸部不够丰满，手臂纤细；但海伦的身体由于被千百双眼睛玩赏过，仿佛涂了一层油漆，而娜塔莎还是初次袒胸露臂的少女，
◆ 她那微笑就在他眼前，她那杯富于魅力的美酒，立刻冲上他的头脑：
◆ 像所有在上流社会长大的人那样，安德烈公爵喜欢在上流社会中看见那不带上流社会共有的烙印的事物。娜塔莎的惊奇、喜悦和羞怯的神情，甚至说法语时的错误，正是具有这样的特点
◆ “如果她先找表姐，然后找另一个女伴，她将要做我的妻子。”安德烈公爵望着她，完全出乎意外地自言自语说。她先到表姐面前。
“有时头脑里冒出多么无聊的念头！”安德烈公爵想道，
◆ 他这种人选择派别就像选择衣服一样，只选时髦的，正因为这样，这种人成为某些派别最热烈的倡导者。他
◆ 安德烈公爵听着斯佩兰斯基的笑声，看着大笑的他，感到很惊讶，由于失望而产生了悒郁。安德烈公爵似乎觉得这不是斯佩兰斯基，而是另一个人。斯佩兰斯基先前在安德烈公爵心目中引起的神秘感和魅力，现在忽然变得一目了然和索然无味了。
◆ 饭后，斯佩兰斯基的女儿和她的女教师站起来。斯佩兰斯基用他那白净的手抚摸女儿，吻吻她。安德烈公爵觉得他这个动作也不自然。
◆ 2026/01/15发表想法 前面某作战计划也是被先来后到了
原文：他的已经被当作参考材料的陆军操典草案的遭遇，他的草案之所以不予考虑，仅仅因为另外有一个不像样的草案已经写好，并且呈给了皇上
◆ “皮埃尔说得对，他说，要想幸福，就应当相信幸福是可能的，我现在相信他的话。任凭死人埋葬他们的死人 ，而我活着一天，就应当生活，而且生活得幸福。”
◆ 贝格拿他的妻子来衡量所有的女人，认为她们都是懦弱无能而且愚蠢的；而薇拉则把她对她丈夫一个人的看法推而广之，认为所有的男人都以为只有自己聪明，其实都是最无知的，都是狂妄自大，而且自私成性。
贝格站起来拥抱妻子，怕把他花了很多钱买的花边披肩弄皱，
◆ 看见客厅中人来人往，听见那些不连贯的谈话声、衣衫的沙沙声和寒暄声，贝格和薇拉抑制不住欢喜的微笑。像所有的晚会一样，应有尽有，
◆ 薇拉继续说（正像一般浅薄的人，总喜欢议论我们的时代，认为他们已经发现并且能够评价我们时代的特点，认为人的禀性随着时代在起着变化）
◆ 他一定使父亲同意这桩亲事并且喜爱她，或者，即使得不到他的同意，也要办成功，可是，他说了这些后，又感到惊奇，惊奇他自己竟然有这样奇怪的、陌生的、不以他为转移的感情。
◆ 在他行将就木的时候，他不愿意生活有什么变化，在生活中多添什么新的东西。“让我按照自己的意愿以终晚年吧，以后再随你们的便吧。”老头子自言自语。然而这次和儿子谈话，他还是用了那遇见重大问题才用的外交手腕。他扯着从容不迫的腔调，对问题做了全面的考察。
◆ “难道这个陌生人现在真的成为我的一切了？”她自问，随即回答道：“是的，一切：他现在是世上我唯一最宝贵的人。”安德烈公爵垂下眼睑，走到她跟前。
◆ 在他心中已经找不到先前对她的爱情。他内心忽然起了一个变化：先前那种诗意的、神秘的憧憬魅力没有了，取而代之的是对她那妇孺的软弱性的怜悯，对她那无限忠诚和信任的畏惧，以及由于他和她将要永远结合在一起而产生的又沉重又欢快的责任感。目前这种感情虽然不像先前那么光辉灿烂和富有诗意，然而却更严肃，更强有力。
第四部
◆ 道德观念不允许我们无所事事而又心安理得。一个秘密的呼声在说：无所事事就是犯罪。如果人类能达到一种境界，他既能悠闲自得，又能觉得自己有益，而且是在履行义务，那么，他就找到了原始幸福的一个方面。整整一个阶层——军人阶层，就是享有这种既悠闲又不受惩罚的境界的。这种必须遵守而不受惩罚的悠闲，过去是，将来仍然是，从军的主要乐趣。
◆ 米坚卡从六级台阶上飞也似地冲下来，一直冲向花坛。（这个花坛是奥特拉德诺耶犯罪的人有名的避难所。米坚卡吃醉酒从城里回来，他本人就是躲在这个花坛里的，许多在这儿躲米坚卡的奥特拉德诺耶居民，都知道这个花坛的庇护效能。）
◆ 什么农民呀，银钱呀，转账呀，全都见鬼去吧，”他想，“怎么押注，我早就内行，至于什么转账，我一窍不通。”他对自己说，从此他不再过问家务。只是有一次，伯爵夫人把儿子叫来，对他说，她有一张安娜·米哈伊洛夫娜的二千卢布的期票，问尼古拉怎么办。
◆ 八月底，山巅和树林在冬麦的黑土田地和禾茬中间还是一些绿洲，这时在嫩绿的冬麦中间，已经变为金黄和鲜红之洲了。野兔的毛已经换了一半，小狐狸也开始出窝了，狼仔已经长得像狗一样大小。这是狩猎的最好季节。
◆ 再没有比今天早上的天气更适于打猎的了：天空仿佛在融化，平静无风地向地面降落。天空中唯一移动的东西，就是烟尘或者是雾霭的微粒静悄悄地下降。花园里秃树枝上挂着晶莹的水珠，坠落在刚刚落下的树叶上。菜园的土地有如罂粟花黑亮湿润，在不远的地方，和灰暗的潮湿雾幕融为一体。
◆ 带着只有猎人才有的独立自主和藐视一切的表情。他在主人面前脱下切尔克斯高顶帽，轻蔑地望着他。这种轻蔑的态度并没有使主人觉得受辱：尼古拉知道，这个蔑视一切、高出一切的丹尼洛，仍然是他的奴仆和猎人。
◆ 别看丹尼洛个子不高，看见他站在书房里却给人这么一个印象，仿佛看见在周围都是家具和人类生活必需设备的地板上站着一匹马或者一头熊。
◆ 大约出动了一百三十只狗，二十名骑马的猎人，向田野进发。
每只狗都认识自己的主人，知道呼号。每个猎人都知道自己份内的事、把守的地点和担负的任务。大队人马刚走出菜园，就听不见一点喧哗声和谈话声，均匀地、肃静地沿着通往奥特拉德诺耶森林的大路和田野散开。
◆ 2026/01/15发表想法 忽然猜测这样的天适于打猎是因为雾气可以吸收声波，猎马等动静小些
原文：马在田野上行走，就像在松软的地毯上行走一样，有时走过大路上的水洼，发出噗哧噗哧的声音。雾濛濛的天空，仍然悄悄地、均匀地向地面下降；
◆ 此人胡须花白，身穿肥大的女长衣，头戴尖顶帽。这是名叫纳斯塔西娅·伊万诺夫娜 的小丑。
◆ “您的这只母狗不错！”他用随随便便的口气说，“跑得快吗？”
“这只母狗吗？是的，是只好狗，能捉野兽。”伊拉金用漫不经心的腔调说他的红花叶尔扎，这只狗是他去年用三户农奴从邻人那儿换来的。
◆ “叶尔扎尼卡 ！好朋友！”传来伊拉金变了腔的要哭的声音。叶尔扎不懂他的祈求。就在它眼看要抓住灰兔的一刹那，灰兔猛地一扭身，滚到麦田和禾茬地之间的界沟里去了。
◆ 托盘里有草药酒、露酒、腌蘑菇、乳浆黑麦饼、鲜蜜、蜜酒、苹果、生核桃、炒核桃以及蜜饯核桃。然后阿尼西娅·费奥多罗夫娜又端来蜜果酱、糖果浆、火腿、刚烤好的子鸡。
这一切都是阿尼西娅·费奥多罗夫娜的经营、收集、制作。这一切都散发着阿尼西娅·费奥多罗夫娜的气息，都有一点她的味道。一切都新鲜，清洁，白净，带有愉快的微笑。
◆ 再来一个，劳驾，再来一个。”三弦琴刚停下来，娜塔莎就对着那扇门喊道。米季卡调了调琴，又奏起芭勒娘舞曲，带有颤音和变奏。大叔坐在那儿谛听，歪着头，含着一丝笑意。芭勒娘舞曲的旋律重复上百次。调了好几次弦，又弹起那个曲调，听的人总也听不厌，只是想再听一次，再听一次。
◆ 这个受过法籍家庭女教师教育的伯爵小姐是何时何地、又是怎样从她呼吸的俄罗斯空气中汲取了这种精神的？而且从其中得到了早已被pɑs de châle挤掉的舞姿？而这正是大叔所期待于她的那种学不来教不会的俄罗斯的精神和舞姿。她刚一站稳，微微含笑，那神态庄严、高傲、狡黠、欢乐，顷刻之间，尼古拉和所有在场的人最初那阵担心——担心她做得不像那么一回事——就完全消失了，而且他们在欣赏她了。
她做得正像那么回事，而且是那么地道，简直丝毫不爽，阿尼西娅·费奥多罗夫娜立刻递给她一条为了做得更好必不可少的手帕，她透过笑声流出了眼泪：这个陌生的有教养的伯爵小姐，身材纤细，举止文雅，满身绫罗绸缎，竟能体会到阿尼西娅的内心世界，以及阿尼西娅的父亲、婶婶、大娘，每一个俄罗斯人的内心世界。
◆ 大叔是按照老百姓的唱法唱的，他天真地坚信，只有歌词才是一支歌的全部意义，至于曲调，自然而然就会形成的，离开歌词的曲调是没有的，而曲调不过是为了有节奏罢了。就是这样，大叔无意中唱出的曲调，如同鸟唱歌一样，也是非常悦耳的。娜塔莎听了大叔的歌唱，欢欣若狂。她决定不再学竖琴，以后只弹吉他。她从大叔手里拿过吉他，立刻就找到这支歌的和弦。
◆ 猎队依旧，而且被尼古拉扩大了，马厩依旧养着五十匹马和十五名车夫；命名日依旧有贵重的礼物和宴请全县的盛大筵席；伯爵的威斯特和波士顿牌局仍然不可缺少，他让大家都能看见他的牌，每天让邻人赢去数百卢布，而邻人把同伊利亚·安德烈伊奇伯爵斗牌看作一项最好的收入。
◆ 全家没有一个人像娜塔莎这样打发这么多的人和交代这么多的事了。她看见人不支使他们做点什么就不甘心。她仿佛要试试他们之中有没有人生她的气或者对她不满，但人们再没有比执行娜塔莎的命令那么乐意的了。“我做什么好呢？我去哪儿好呢？”
◆ 娜塔莎好像是在巡视自己的王国，试了试她的权威，证实人人都是顺从的，可是仍然觉得无聊；她走进大厅，拿起吉他，坐在柜子后面黑暗的角落里，开始拨弄低音弦，弹她在彼得堡同安德烈公爵一起听过的歌剧中的乐句。
◆ 她那母性的敏感告诉她，在娜塔莎身上有太多太多的东西，这将使她得不到幸福。
◆ 索尼娅的化装最好。她的小胡子和眉毛对她非常合适。大家都说她很好看，她今天特别活跃和精神饱满，她这种情绪是从来没有的。
◆ 后面咯咯吱吱响起了其余的雪橇。先是在狭窄的路上小跑。在经过花园时，光秃秃的树影常常横断道路，遮住明亮的月光，但是一走出垣墙，整个浴在月光中一动不动的雪原，钻石似的发出淡蓝色的闪光，向四外伸展开来。一颠，又一颠，前头的雪橇驶过一个坑洼；跟着，后面的也照样颠了两下，四辆雪橇威风凛凛，冲破禁锢着的沉寂，渐渐拉开了距离。
◆ 尼古拉大喝一声，提提缰绳，挥舞着鞭子。只有从仿佛迎面吹来的越来越大的风声、拉紧套索和逐渐加快跃进步伐的边马的牵动，才使人明显地感到雪橇飞驶得多么快。
◆ 她尽量设法不使女儿们烦闷。当前厅响起来客的脚步声和说话声的时候，女儿们正在安静地滴蜡烛油，然后观看凝结的各种形状的影子。
骠骑兵、老太太、巫婆、小丑、狗熊，在前厅清清嗓子，擦掉脸上冻结的霜，然后进入人们急忙点起蜡烛的大厅。小丑季姆勒和老太婆尼古拉带头跳起舞来。被吵吵嚷嚷的孩子们围起来的化装的人，遮着脸，改变了声音，向女主人请安行礼，然后在室内散开来。
◆ “在仓库里怎么算卦？”索尼娅问。
“现在就可以去试试，到仓库里去听声音。你如果听到敲敲打打的响声，就不好，听到装粮的声音，就是吉兆；有时也有……”
◆ 尼古拉都不离索尼娅的身边，并且对她完全另眼相看。他觉得，多亏这个软木炭小胡子，他今天才第一次完全认识她。索尼娅这天晚上的确是尼古拉从未见她这么快乐、活跃、漂亮。
◆ 室外仍然是凝然不动的严寒，仍然是明月当空，只是更亮了。光亮是那么强，雪地上的星星是那么多，简直使人不愿仰望天空，天上真正的星星反倒暗淡无光。天空是黑暗的，寂寞的，地上是快乐的。
◆ 索尼娅裹着皮袄走来了。她走到离他只有两步远的地方才看见他；她看见一个不是她平时认识并且有点害怕的那个人。他穿着女人衣裳，头发乱蓬蓬的，面带幸福的、索尼娅从未见过的微笑。她赶快跑到他身边。
“完全换了一个人，可仍然是原来的样子。”尼古拉望着完全被月光照亮的脸，心里想。
第五部
◆ 他就觉得到了自己家里，到了一个风平浪静的港湾。在莫斯科居住有如穿上一件旧长衫，舒适、温暖、肮脏。
◆ 皮埃尔是一个最可爱、善良、聪明、快乐、心胸宽广的怪人，是一个漫不经心而待人热诚的老式的俄罗斯贵族。他的钱袋经常是空的，因为它对每个人都是敞开着的。
◆ 如果不是有两个借过他很多钱的朋友自动来监护他的话，他准得把一切都分个精光不可。
◆ 拿破仑·波拿巴在他还是一位伟人时，人人都鄙视他，可是当他变成可怜的小丑以后，弗朗茨皇帝却把自己的女儿献给他当情妇。西班牙人通过天主教感谢上帝，因为六月十四日他们打败了法国人，而法国人为了他们六月十四日打败西班牙人也同样通过天主教向上帝感恩。我的共济会会友们用血宣誓，他们准备为邻人牺牲一切，可是他们为贫民捐款连一个卢布也不肯出
◆ 皮埃尔想。他具有许多人，特别是俄罗斯人，所有的那种不幸的能力：看出和相信善和真的可能性，同时对生活中的罪恶和虚伪又看得过于清楚，以致失去认真生活的勇气。
◆ 每当这时，他仍然能使全体客人肃然起敬。在来访者眼中，那座老式的宅第和其中高大的壁镜、古老的家具、扑过粉的仆人，以及严峻而精明的老人（他本人就是上一世纪的老古董）和他那十分崇敬他的温良的女儿和好看的法国女人，这一切合成一种庄严而赏心悦目的气象。但是客人们没有想到，在他们会见主人的两三个小时之外，一昼夜还有二十一、二个小时，在这期间，在这个家庭里进行着秘密的内部生活。
这种内部生活近来使玛丽亚公爵小姐日子很不好过。
◆ 在她和尼古卢什卡相处的时候，她吃惊地发现她自己也具有她父亲那种急躁的脾气。尽管她对自己说过许多次，教侄儿时不要激动，可是几乎每次拿起教鞭坐下来教法语字母时，她总是一心想快些、轻易些就把自己的知识灌输给孩子，
◆ 但是这个疼爱她的暴君，——正是由于他疼爱她而折磨自己，也折磨她，才是最残酷的暴君，——不仅蓄意侮辱她，损害她，而且让她知道，她不管做什么都有错。
◆ 埃尔微笑着继续说，“这个年轻人现在奉行的宗旨是，哪儿有有钱的待嫁姑娘，他就到哪儿去。我对他可看透了。他现在拿不定主意进攻谁：进攻您还是进攻朱莉·卡拉金娜小姐。他对她可注意呢。”
◆ “如今，要想得到莫斯科小姐的欢心，要做出多愁善感的样子。他在卡拉金娜小姐面前多愁善感的了不得。”皮埃尔说。
◆ 只有少数几个青年，其中也有鲍里斯，比较深入地体会朱莉的忧郁情调，她和这些年轻人单独地长谈尘世的空虚，给他们看上面全是感伤的绘画、格言和诗句的纪念册。
◆ 快来排遣我这孤独的愁闷，
在我这流不尽的泪水上，
添上一滴神秘的欢欣。
朱莉给鲍里斯弹竖琴，她弹的是最悲哀的夜曲。鲍里斯给她朗诵《可怜的丽莎》 ，好几次中断了朗诵，因为他激动得透不过气来。朱莉和鲍里斯在大庭广众场合相遇的时候，两人认为在这淡漠的人间他们是唯一相互了解的一对。
◆ “我多么怜惜她的母亲啊，”她继续说，“今天她把从奔萨送来的账单和信件拿给我看（她们的田庄可大呢），真可怜，全靠她一个人：人人都骗她！”
听着母亲说话，鲍里斯微微露出一丝笑意。他温和地嘲笑她那天真的狡猾，但是他留神听她说话，有时注意向她打听奔萨和下城的田庄情况。
◆ 鲍里斯一想到他当了一次傻瓜，白白费了一个月的功夫在朱莉跟前表演吃力的忧郁情调，而且眼看已经到手并且在想象中派了适当用场的奔萨田庄的收入落到别人手里（特别是落到愚蠢的阿纳托利手里），一想到这里，鲍里斯就觉得受了侮辱。
◆ 朱莉的脸焕发出胜利和得意的光彩；但她逼着鲍里斯把在这种场合应当说的话通通向她说出来，说他爱她，从来没有像爱她那样爱过任何一个女人。她知道，凭奔萨的田庄和下城的森林，她可以这样要求，而且她也就得到了她所要求的。
◆ 大姑小姑，是非满屋，可是这一位连苍蝇都不伤害。
◆ “他到过高加索，又从哪儿逃走了，据说在波斯某个大公手下当大官，在那儿杀死了波斯王的一个兄弟；嗬，莫斯科的太太小姐们简直都发狂了！都是为了波斯人多洛霍夫。如今是三句话离不开多洛霍夫：
◆ 娜塔莎在乡居之后，并且在目前心情严肃的时候，觉得舞台上一切都是粗野的，令人吃惊的。她无法集中注意力观看剧情的发展，甚至连音乐也听不进去：她只看见彩色的纸板，奇装异服的男女在明亮的灯光下奇怪的动作、说话和唱歌；她知道那是表演，但是那一切却是那么怪诞和虚假，矫揉造作，她不由得时而为演员害羞，时而觉得好笑。她环顾四周，在观众的脸上寻找她内心所有的那种讪笑和困惑的感情；但是所有的面孔对舞台上的表演都是那么聚精会神
◆ 第二幕的布景是在纸板上画的纪念碑，天幕上的一个圆洞是月亮，灯罩遮着脚灯，开始奏起低音小号和低音提琴，从左右两边走出许多穿黑长袍的人。这些人挥舞着双手，手中握着类似短剑的东西；然后又跑来一些人要拖走那个原先穿白衣、现在穿蓝衣的少女。他们不是马上把她拖走，而是同她一起唱了很久后，才把她拖走
◆ 然后一个男的站在台角。乐队更响地吹打起扬琴和小号，于是这个男的独自赤着脚跳起舞来，跳得非常高，而且迅速地摆动着两脚。（此人名叫迪波尔，他凭这手技艺每年挣六万卢布。）
◆ 在那儿，在那有海伦在场的地方，一切都是明了的，简单的；可是现在一人独处的时候，一切都变得不可理解。“这是怎么回事呢？我对他感到惧怕是怎么回事？我现在感到受良心的责备又是怎么回事？”她想。
只有老伯爵夫人一个人是娜塔莎可以把她想到的这一切在夜间，在床上对之诉说的。她知道索尼娅有她严格的整套的看法，听到她的坦白，要么是不理解，要么是大惊小怪。娜塔莎想尽可能自己解决那使她苦恼的问题。
“我是不是失去了安德烈公爵的爱情呢？”
◆ 2026/01/18发表想法 他爸给他二万，要缺一万呢
原文：他既没有能力思考他的行为对别人会有什么影响，也没有能力思考他这种或者那种行为会有什么结果。他相信鸭子生来就应该生活在水里，而他被上帝创造出来，就应该每年有三万卢布的收入，就应该在社会中占最高的地位。
◆ 所以他打心眼里认为他是一个无可非议的人，他真心诚意地鄙视恶棍和坏人，怀着平静的良心把头抬得高高的。
花天酒地的公子哥儿，这些男马格达林 们，正如女马格达林们一样，都有一种自以为无罪的隐密感觉，所以有这种感觉，是因为有得到原谅的希望。“她许多的罪都赦免了，因为她的爱多； 他的许多罪也都赦免了，因为他的享受多。”
◆ 多洛霍夫需要阿纳托利·库拉金的名望、门第和关系作钓饵，以引诱富家子弟加入他的赌帮，他利用他，拿他开心，但却不让他有所察觉。除了在这些方面有用得着阿纳托利的地方外，对多洛霍夫说来，控制别人的意志本身就是一种享乐、习惯和需要。
◆ 娜塔莎一见他，心中就充满了在剧院中有过的那种感觉——由于他喜欢她而得到虚荣心的满足，同时由于她和他之间没有道德的隔膜而恐惧。
◆ “美极了，妙极了，好极了！”四面八方喊起来。娜塔莎望着胖胖的乔治，什么也没听见，也没看见，也不明白她面前发生的事；她只觉得自己又完全无可挽回地远远离开那个原先的世界，而陷入一个奇异的、疯狂的世界，在这个世界，无法知道什么是好的，什么是坏的，什么是合理的，什么是疯狂的。
◆ 娜塔莎用颤抖的双手拿着多洛霍夫为阿纳托利代笔写的热情洋溢的情书，她读着，觉得她从其中找到了她所感到的一切的回声。
◆ 2026/01/18发表想法 她哥哥尼古拉初次上战场也这种幼稚地讨功样子
原文：“索尼娅，你对他还瞎说八道呢，”娜塔莎说，她的声音是那么柔和，小孩子想让大人夸他时正是用这种声调，“今天我们两个作了一番解释。”
◆ 于是阿纳托利带着蠢人对他们用自己的头脑得出的结论特别的偏爱，重述对多洛霍夫已经重述一百遍的论断。“我已经对你解释过了，我的结论是：如果这桩婚事无效，”他屈起一个指头，说，“那么我没有责任；如果有效，那也同样没问题：反正在国外不会有人知道，你说是不是？别说了，别说了，别说了！”
◆ 巴拉加是著名的三驾马车车夫，
◆ 他不止一次拉着多洛霍夫逃脱追逐，不止一次拉着茨冈女人和“风骚娘儿们”（巴拉加这样叫她们）在莫斯科街上兜风。他不止一次为他们赶车时在莫斯科街上冲撞行人和别的马车夫，而他的老爷（他这样称呼他们）经常搭救他。他为他们赶死了不止一匹马。他不止一次挨他们的打，他们不止一次灌他香槟酒和他所喜爱的马德拉酒，他知道他们每个人所干的每件胡闹的事，要是一个普通老百姓干的话，早就该被流放到西伯利亚了。
◆ 但是他喜爱他们，爱那种每小时十八俄里的疯狂的驰骋，爱撞翻马车，轧倒行人，在莫斯科街上风驰电掣地飞奔。
◆ 巴拉加刚要离开房间。
“不，站住，”阿纳托利说，“关上门，大家坐下来。就这么着。”门关上了，大家都坐下。
“好，现在可以出发了，弟兄们！”
◆ 一个俊俏、瘦削、面色苍白的茨冈姑娘，眼睛又黑又亮，乌黑的鬈发泛着灰蓝色，披着红围巾，手臂上搭着一件貂皮大衣，跑了出来。
“没关系，我没有什么舍不得的，你拿去吧。”她说，看样子，她舍不得那件貂皮大衣，可是又怕她的主人。
◆ 玛丽亚·德米特里耶夫娜遇见索尼娅在走廊里哭泣，她逼索尼娅把一切都说了出来。她抓过娜塔莎的信，读完后，就拿着信去找娜塔莎。
“坏丫头，不要脸的东西，”她对她说，“你的话我连听都不愿听！”她推开用吃惊而无泪的眼睛望着她的娜塔莎，把她锁在房里，吩咐管院子的人把今晚的来人让进大门，但不要放他们出去，命令仆人把那些人带来见她，交代完了后，她就坐在客厅里等待拐骗的人。
◆ 娜塔莎病得很厉害，玛丽亚·德米特里耶夫娜秘密地告诉他，就在向她说明阿纳托利已经结婚的那天夜里，她服了她偷偷弄到的砒霜。她吞了一点，就吓坏了，把索尼娅叫醒，对她说出她做了什么事。
◆ 皮埃尔这一天在俱乐部用餐，从四面八方都听到人们谈论企图抢劫罗斯托娃的事件，他坚决否认这些说法，他向所有的人担保什么事都没发生，只不过阿纳托利向罗斯托娃求婚，遭到拒绝罢了。
◆ “不要叫他坏人吧，”娜塔莎说，“可是我什么也不知道，什么也不知道……”她又哭了。
于是一种更强烈的怜悯、温柔和爱慕的感情涌上皮埃尔的心头。他听见扑簌簌的泪水在他的眼镜下面流，他不愿让人看见。
◆ “全都完了？”他重复说，“如果我不是我，而是世界上最漂亮、最聪明、最好的人，并且是自由的，那么此刻我就跪下向您求婚和求爱了。”
许多天以来，娜塔莎第一次流下感激和感动的眼泪，她看了看皮埃尔，就走了。
她走后，皮埃尔几乎是跑着到了前厅，忍着哽住喉咙的、因受感动和幸福而要流出的眼泪，他没有伸进袖子，披上皮大衣，就上了雪橇。
◆ 几乎是在这片天空的中央，在圣洁林荫道上方，悬着一颗巨大的明亮的一八一二年彗星，据说这是一颗预示着各种灾难和世界末日的彗星，它周围被撒满了的星斗拱卫着，它不同于众星的是它低垂地面，放射白光，高高地翘起长尾巴。
◆ 忽然间，就像一支射向地球的利箭，在黑暗的天空中刺入它选定的地点就停住了，强劲地翘起尾巴，在无数闪烁的星星中间，炫耀着它的白光。皮埃尔觉得，这颗彗星和他那颗生气勃勃地走向新生活、变得软化和振奋起来的心灵完全吻合。
第一部
◆ 他认出了少爷，喊了一声，“这怎么啦？我的亲爱的！”普罗科菲激动得抖抖索索，向客厅的门奔去，大概是想去禀报，但显然又改变了主意，走回来偎靠在少爷的肩头上。
◆ 罗斯托夫受到人们对他的爱抚而感到幸福；见面的最初时刻是那么愉快，但现在他觉得幸福还不够，他老是期待着更多、更多、更多的什么东西。
◆ 她卷起薄纱的袖筒，露出纤瘦柔嫩的小胳膊，在肩膀下，离肘弯还老高的地方，也就是舞衣能盖住的地方，有一块红印。
“这是我为了证明我爱她才烧伤的。就是把铁尺在火上烧红，往这儿一按。”
◆ 2026/01/12发表想法 书里经常点出人们在日常和战争中行为的类似
原文：使罗斯托夫惊奇的是，杰尼索夫身着新制服，搽上发油，洒上香水，就像他临阵时那样，衣貌堂堂的在客厅里出现，
◆ “真是的，爸爸，我看巴格拉季翁公爵准备申格拉本战役还没有你们现在这么忙乎呢。”儿子微笑着说。
◆ “玛丽亚·伊万诺夫娜的儿子多洛霍夫，”她神秘地低声说，“据说，完全使她的名誉扫地。他救了他，请他到彼得堡家里住，可是……她来这儿，这个亡命徒也追随着她来了。”
◆ 但是过了一些时候，就像陪审官走出了议事厅，那些俱乐部的舆论权威人士又出现了，于是谈话又变得明确而且肯定。俄国人打了败仗，这么一件难以相信、骇人听闻、不可能的事情，其原因已经找到了，于是一切都弄清楚了，莫斯科各个角落都在讲着同样的话。这些原因就是：奥地利人的背信弃义，军粮供应太差，波兰人普热贝舍夫斯基和法国人朗热隆的背叛，库图佐夫的无能，以及（小声地谈论）皇上由于年轻缺乏经验而信任卑鄙小人。
◆ 巴格拉季翁之所以被选为英雄，还由于他在莫斯科没有人事关系，是一个陌生人。欢迎他，也就是欢迎战斗的、普通的、没有人事关系和阴谋诡计的、引起人们回忆苏沃洛夫远征意大利的俄国军人。此外，给他这样的荣誉，是对库图佐夫表示不欢迎和不赞成的最好办法。
“如果没有巴格拉季翁，也要捏造一个出来。”滑稽家申申摹仿伏尔泰的话，说。
◆ 斯托普钦的话：对待法国兵，须要用大话鼓舞士气；对待德国兵，要给他们说明道理，使他们相信逃跑比前进更危险；而对待俄国兵，非得劝阻他们：“慢一点！”
◆ 和另一个委员进来，托着一个大银盘递给巴格拉季翁公爵。银盘里放着一首为欢迎英雄编写的、并且印好的诗篇。巴格拉季翁一看见银盘，就惊愕地环顾左右，仿佛在求救似的。但是四面八方的目光都要求他接下银盘。巴格拉季翁感到自己在众人的权势之下，于是断然用两手接过银盘，悻悻地、责备地看了看送来银盘的伯爵。
◆ 为他奔走过，供养过他，帮衬过他，正因为如此，才使得他觉得败坏我的名誉，讥笑我，是一桩特别有趣的事。我知道而且了解，如果这是真的，在他看来这就会在他的欺骗上更增添一层趣味。是的，如果这是真的话；但是我不相信
◆ 斯托夫对皮埃尔侧目而视，这是因为，第一，在他那骠骑兵的眼光看来，皮埃尔是一个没有军籍的富翁，美人的丈夫，总之，是一个懦夫；
◆ “我母亲。我母亲。我的天使，我所崇拜的天使，母亲。”多洛霍夫握住罗斯托夫的手，哭了。等他稍微安静一些，他告诉罗斯托夫，他和母亲住在一起，如果母亲看见他行将死去，她是受不了的。他央求罗斯托夫先到她那里，使她有所准备。
罗斯托夫先去执行他的嘱托，使他大为惊异的是，多洛霍夫，这个暴徒，专好找人决斗的多洛霍夫，在莫斯科跟老母亲和一个驼背的姐姐住在一起，竟是一个十分柔顺的儿子和弟弟。
◆ 我为什么对她说：‘我爱您’？”他反反复复地对自己说。这个问题重复了十次，他忽然想起莫里哀的一句台词：“为什么要上那条船呢？” 于是他嘲笑起自己来了。
◆ “啊！玛丽亚公爵小姐！”他突然声音不自然地说，扔下凿子。轮子由于惯性仍在转动，玛丽亚公爵小姐后来长久地记得逐渐消失的轮子尖叫声，同接着发生的事在她记忆中融合起来。
◆ 乳娘说，“你看，我把公爵结婚的蜡烛拿来供在圣徒面前，我的天使。”
◆ 2026/01/13发表想法 对大家非常方便的迷信
原文：家中每个角落，每个人都满怀着公爵小姐在自己卧室里所感受的那种情绪。按照迷信的说法，知道产妇痛苦的人越少，她受的痛苦就越少，所以大家都极力装作不知道
◆ 她死了，仍然像五分钟前他看她的时候那样躺着，虽然眼珠凝然不动，双颊苍白，但是那可爱的孩童般的脸盘和盖一丛黑色茸毛的嘴唇，仍然是那么一副表情。
“我爱你们所有的人，对谁也没有做过坏事，你们怎么这样对待我啊？唉，你们怎么这样对待我啊？”她那秀丽的、可怜的僵冷面孔仿佛这么说。
◆ 保姆对他说，粘着孩子头发的蜡片在圣水里没有沉下去， 他赞许地点点头。
◆ 2026/01/13发表想法 联系下文他这话好讽刺
原文：我有一个值得崇拜的无价之宝的母亲、两三个朋友，你是其中的一个，至于别人，就只看他对我是有益还是有害了。
◆ 只有那些怀着初次穿上长舞衣的十三四岁小姑娘的心情，想来跳跳舞、寻欢作乐的人才来参加这个舞会。所有的人，绝少例外，都是漂亮的，或者好像是漂亮的：她们都是那么兴高采烈，目光都是那么神采飞扬。有时优秀的学生甚至跳披巾舞，娜塔莎舞姿优美，是她们之中最好的一个。但是，在这最后一次舞会中，只跳苏格兰舞、英格兰舞和刚刚流行的玛祖卡舞
◆ 娜塔莎从进入舞会那一刻起，就陷入恋爱状态。她不是爱上某一个特定的人，而是爱所有的人。不论她看见什么人，在她看他的那一刹那，她就爱上他一刹那。
◆ 他在等待音乐节拍，他得意地、诙谐地从侧面望了他的舞伴一眼，突然，一只脚轻轻一点，他就像皮球似的从地板上弹起来，飞也似地带着舞伴沿着圆圈旋舞。他用一只脚无声地飞过半个大厅，好像他没有看见他前面有椅子似的，一直向前冲去；可是忽然两支马刺碰了一下，两脚叉开，用脚跟站着，停了一秒钟，在原地跺了跺脚，飞快地转了几转，然后左脚碰击着右脚，又沿着圆圈滑走了。娜塔莎猜到了他要怎样做，连她自己也不知道为什么，总是不由自主地顺从他，跟着他走。
◆ 此刻，他的家庭生活——跟彼佳的玩笑，跟索尼娅的谈话，跟娜塔莎的二重唱，跟父亲的玩牌，甚至波瓦尔大街家里那张舒适的床铺——在他想象中都是那么生动有力、清晰迷人，就仿佛这一切已经成为久已过去、再也得不到的、异常宝贵的幸福。他不能设想愚弄人的运气竟然不得不把红桃七放在右边，而不是放在左边 ，以致使得他坠入从未体验过的不可知的灾难深渊。
◆ 多洛霍夫已经不听也不讲故事了，他注视着罗斯托夫的手的每一个动作，偶尔瞟一下他的欠账。他决定继续赌下去，直到罗斯托夫欠四万三千卢布为止。他所以要选这个数目，是因为这个数目是他和索尼娅两人年龄的总和。
◆ 可是在这个呼吸不正确、换气吃力的没有素养的歌喉正在歌唱的时候，甚至连那些专门鉴赏家也一声不响，只是聚精会神地欣赏这个没有素养的歌喉，只是渴望再听一次。在她的嗓音中那种处子的纯真，对自己的魅力的不自觉，以及未经琢磨的柔和声调，再加上歌唱技巧的缺陷，使人觉得，所有这一切的任何改变，都会把这个歌喉毁掉。
◆ “很多，”尼古拉红着脸、满不在乎地微笑着说，他对自己这种愚蠢的微笑，后来过了很久都不能原谅，“我输了一点钱，就是说，输了很多，四万三千卢布。”
◆ “有什么办法！谁都会碰到这种事。”儿子大胆放肆地说，而他内心却认为自己是个无赖和坏蛋，一生也赎不回自己的罪。他本想跪下来吻父亲的手求饶，可是他竟用满不在乎、甚至粗鲁的口气说谁都会碰到这种事。
◆ 在父子之间正进行这场谈话的时候，母女那边也发生了一场同样重要的谈话。神情激动的娜塔莎跑到母亲跟前。
第二部
◆ 不管他想什么，总要回到那些他不能解决也不能停止向自己提出的问题。仿佛他的头脑中有一颗支持他整个生命的螺丝钉拧坏了。它既拧不进也拔不出，老是在同一个刻槽里悬空打转，而且想停止它旋转也不可能。
◆ 2026/01/13发表想法 《指匠》里有一句几乎一样的话
原文：“她既然爱那个引诱她的人，为什么又要和他斗争？”他想，“上帝不会把违反他的旨意的欲望赋予她的灵魂的。我的前妻就不斗争，也许她是对的。
◆ “我从来不敢夸口说我知道真理，”共济会员说，他那言词的明确和坚定，越来越使皮埃尔惊讶，“任何人都不能独自得到真理；只有在所有的人参加下，经过千秋万代，经过始祖亚当直到当代，一块石头一块石头地积累，才能建成一座配得上伟大天主居住的宫殿。”
◆ 人要想把这种科学据为己有，必须洗清和革新他的内心，因此，首先不是要知道，而是要皈依和进行自我修养。为了达到这些目的，我们灵魂中有上帝的光，即所谓良心。”
◆ 2026/01/13发表想法 这里好登…
原文：后来您结了婚，先生，负起管好年轻夫人的责任，可是您做了什么呢？您没有帮助她走向一条通往真理的道路，先生，而是把她推入流言蜚语和不幸的深渊。
◆ 维拉尔斯基从柜子里取出一条手绢蒙上皮埃尔的眼睛，在他脑后打个结子，头发怪疼地夹进结子里
◆ “我……希望……指导……帮助我……新生。”皮埃尔说，由于激动和不习惯用俄语讲抽象的东西，
◆ 7）爱死亡。
“第七条，”训导师说，“要时刻想着死亡，努力做到使自己觉得死亡不再是可怕的敌人，而是朋友……它能把因修德而疲倦的灵魂从灾难的现世生活解脱出来，把它引入幸福和安宁的境界。”
◆ 他忽然怀疑起来：“我在什么地方？我在干什么？人家会不会笑话我？以后回忆起这些事的时候，我会不会觉得羞愧？”但怀疑只持续一瞬间。皮埃尔看了看他周围人的严肃面孔，想起他已经做过的一切，于是他理解到他不能半途而废。他对自己的怀疑吓了一跳，努力在内心唤起先前那种感动的心情，向圣殿的大门躺下来。
◆ 要想官运亨通，可以不需要努力和劳心，不需要勇敢，也不需要忠实不渝，只要善于同掌握升降大权的人搞好关系就行了，因此他常常为自己的迅速成功而感到惊奇，同时也为别人竟然不了解这个道理而感到惊奇。
◆ 比利宾当时是以外交官的身份待在军部里，他的信虽然是用法语写的，而且是用法国式的俏皮话和法语的特别表达方法，但是他在自责和自嘲方面，却以俄国式的大无畏精神描述了整个战役。
◆ 我的免职，只不过是一个瞎子离开军队，不会引起丝毫的波动，像我这样的人，在俄国何止成千上万。”
元帅生皇上的气，因而惩罚我们每个人，这完全合乎逻辑！
◆ 我们文职人员，您是知道的，判断战争的胜负有一个很坏的习惯。战斗结束时谁退却谁就是打输了，根据这个道理，所以我们说，普图斯克战役是我们吃了败仗。
◆ 在这主帅未定期间，我们开始了一连串的极为奇特和有趣的军事运动。我们的作战方案不再是它应有的那样——回避或者进攻敌人，而是一味回避在职位上应是我们的长官的布克斯格夫登将军。我们是那么拼命地追求这个目的，甚至过一条无法涉水过去的河，然后就把桥梁烧掉，为的是摆脱我们的敌人，这敌人现时不是波拿巴，而是布克斯格夫登。
◆ 皇上准备授权各师长就地枪决匪兵，可是我非常担心，这样会使一半军队枪毙另一半军队。
◆ 另一些主管在恐惧了一阵之后，发现皮埃尔口齿不清的发音和他们从未听过的新名词怪有趣的；还有一些主管觉得听主人讲话简直是一种娱乐；第四类主管是一些聪明人，其中包括总管，他们从这些话里懂得了要怎样应付主人才能达到自己的目的。
总管对皮埃尔的意图表示极大的同情；但是他说，除了这些改革外，必须整顿情况欠佳的业务。
◆ 皮埃尔缺少那种亲自管事的实干毅力，所以他不喜欢业务，只不过是在总管面前装作他在处理业务。总管在伯爵面前也极力假装处理这些业务对主人非常有利，而对他本人却是个难题。
◆ 他不知道，按照他的命令不再派喂奶的妇女服徭役，而她们在自己的份地上却在做最苦的活儿。他不知道，那个手持十字架去迎接他的神甫，对农奴课以重税，压榨他们的膏脂，他所招收的学生是学生的父母流着眼泪送到他那儿，然后又用大笔金钱赎回来。他不知道，按照统一图样建造房子，是由农奴出的劳动力，因而加重了农奴的徭役，减轻徭役只不过是在纸上说说而已。他不知道，主管给他看的帐簿上表明，遵照他的意志，代役租减了三分之一，而实际徭役租却增加了一半。因此，皮埃尔对他巡视田庄感到心满意足，完全恢复他离开彼得堡时那种乐善好施的心情
◆ “是的，我们都知道，自己认为是恶的事情，不能施加于人。”安德烈公爵越来越兴奋了，看来他想对皮埃尔说出自己的新观点。他用法语说：“我认为，在生活中只有两种实在的不幸：受良心责备和疾病。只要没有这两件坏事，就是幸福。我活着，光为了避免这两件坏事，这就是我现在的全部哲学。”
◆ 我曾经这样生活过，我为自己活着，结果毁了自己的生活。只有现在，当我为别人，至少我是努力（为了表示谦虚，皮埃尔修正了一下）为别人活着的时候，只有现在我才懂得生活的幸福。
◆ 你说你过去为自己生活，几乎因此毁掉了你的生活，只有为别人而活着的时候，才找到幸福。可是，我的经验正相反。我过去为名誉而活着。（究竟什么是名誉呢？其实也是爱别人，想为别人做点事，希望得到别人的称赞。）我是这样为别人而生活的结果不是几乎，而是完全毁掉了自己的生活。自从我只为我个人而生活以后，我的心就平静得多了。”
◆ 他指着一个脱下帽子从他们身旁走过的农奴，说，“从禽兽的状况挽救出来，并且满足他精神的需要，可是我认为，唯一可能的幸福就是禽兽的幸福，可是你呢，偏要剥夺他这种幸福。我羡慕他，而你想把他弄成我这个样子，可是又不把我的财产给他。
◆ “干吗不洗脸啊，太不卫生了，”安德烈公爵说，“相反，要尽力使自己过得愉快一些。我活着，这不是罪过，所以说，我不妨害任何人，尽可能活得好些，直到老死。”
◆ 解放农奴对于另外一些人才是需要的，他们在精神上陷于崩溃，内心郁积了很多悔恨，可是又极力压抑着，但由于有权实行公正和不公正的惩罚，而变得粗暴残酷。我是可怜这些人，为了他们，我赞成解放农奴。也许你没见过，我可见过，那些享有世袭的无限权力的好人们，随着年龄的增长，越来越变得暴戾
◆ 2026/01/14发表想法 嗯，又是看到后面会觉得讽刺的话
原文：除了这个共济会，到处都充满了虚伪和荒谬，
◆ 可是在宇宙中，在整个宇宙中，有一个真理的王国，我们现在是尘世的儿女，但从永恒来看，我们是整个宇宙的儿女。难道我在自己的灵魂中没有感觉到我是这个巨大而和谐的整体的一部分吗？难道我没有感觉到我是在这作为上帝化身的许许多多的生物之中（您可以把上帝看作是至高无上的力量）从最低级生物到最高级生物中间的一个环节，一个阶梯吗？如果我看见，确实看见从植物到人这部梯子，为什么我要设想这部梯子从我这里中断，而不是通向更远更远的地方呢？
◆ “如果有上帝，有来世，那么就有善和真；人生的最大幸福就在于追求善和真。要活着，要爱，要信仰，”皮埃尔说，
◆ 他一面离开渡船，一面望了望皮埃尔指给他看的天空，在奥斯特利茨战役后，他第一次又看见了他躺在奥斯特利茨战场上看见的那个崇高的永恒的天空，那种久已沉睡在他心中的美好的感情，忽然欢乐地、青春焕发地在他心灵中苏醒了。
◆ 老公爵带着讽刺的口吻反驳他，但是并不生气。
“把血管里的血抽出来，都注上水，那时就不会有战争了。妇道人家的胡说，妇道人家的胡说。”
◆ 没有可以用各种方式来消磨一昼夜的二十四小时；没有既不亲近也不疏远的无数人；没有跟父亲不明不白、不清不楚的金钱关系；没有输给多洛霍夫那么多钱的回忆！在这里，在团队里，一切都是简单明了。整个世界分成两个不相等的部分：一部分是保罗格勒团队，另一部分是团队以外的一切。
◆ 保罗格勒团杰尼索夫骑兵连的士兵们仍然主要吃这种甜根，因为最后一次发给每人的半俄斤面包干已经过了一个多星期了，新近送来的马铃薯是发了芽的，都冻坏了。
军马也有一个多星期只靠屋顶的茅草维持生命，瘦得不像样子，自入冬以来，毛就纠成一团团的。
◆ 土窑是用当时流行的方法建成的：先挖一条沟——宽一俄尺 半，深二俄尺，长三俄尺半。沟的一头做成台阶，这是入口和门廊；沟本身就是房间，幸运一点的（骑兵连就是这样的），在对着台阶的另一头，用几根木桩架一块木板当桌子。
◆ 杰尼索夫算是阔气的，因为他连里的士兵都爱他，三角山墙上有一块木板，木板上嵌着一块粘起来的破玻璃。天太冷的时候，从士兵的篝火里用铁片兜一些炭火放到台阶下面（杰尼索夫把土窑的这一部分叫做接待室），土窑因此暖洋洋的
◆ “骑墙的狗，骑墙的活狗。”杰尼索夫在他后面说，这是骑兵对骑马的步兵最辛辣的嘲笑。
◆ ——我说，‘拿了粮食喂饱自己的士兵，不是抢劫，拿了粮食装到自己的腰包里，才是抢劫！’好。他说，‘您到军需那儿打个收条，不过您的案子要转到司令部的。
◆ “我们已经请求过，大人，”那个老兵下巴颏直打哆嗦，说，“今天一早就死了。我们是人，不是狗……”
“马上就叫人来抬走，抬走。”医助急忙说，“咱们走吧，大人。”
◆ 图申，在申格拉本是我送您来着，您还记得吧？我短了一截儿，您瞧……”他让罗斯托夫看他那只空空的袖筒，微笑着说。“您是找瓦西里·德米特里奇·杰尼索夫吗？和我住在一起！
◆ “看来，鞭子是打不断斧背的。”他说，他离开窗口，把一个大信封交给罗斯托夫。这是军法检察官拟的给皇上的呈文，其中并没有军需处的责任，只是请求赦免。
“你给转上去吧，看来……”他没有说下去，苦笑了一下。
◆ “您是说拿破仑吧？”那位将军微笑着对他说。
鲍里斯用疑问的目光看了将军一眼，他立刻明白了，将军的话是戏谑的试探。
“公爵，我是说拿破仑皇帝。”他回答说。将军含着微笑拍了拍他的肩膀。
“你的前程远大。”将军对他说，并且答应带着他。
◆ 鲍里斯竟然来到了蒂尔西特，所以他感到他的地位从此就完全稳固了。人们不仅都认识他，而且常常看见他，对他完全习惯了。他曾经两次因执行任务而面见皇上，因此皇上已经认得他的面孔
◆ 罗斯托夫和他所在的部队在对待拿破仑和法国人的态度上，还远远没有形成总部和鲍里斯身上所发生的这种化敌为友的转变过程。对波拿巴和法国人的愤恨、蔑视和恐惧的混合感情仍然在军队中持续着。
◆ 厌烦的表情已经从鲍里斯的脸上消失了；看来，他已经考虑好，并且决定怎么办，他特别镇静地握起他的双手，领他到隔壁房间。鲍里斯那对镇静而坚定地望着罗斯托夫的眼睛，仿佛蒙着一层东西，仿佛被一副世故的蓝色眼镜遮住了。
◆ 仿佛拿破仑知道，只要他拿破仑的手往那个士兵的胸前碰一碰，那个士兵就会永远幸福，就是得了赏赐，就是天下最了不起的人。拿破仑刚把那枚十字勋章贴到拉扎列夫的胸前，就松了手，向亚历山大转过身去，就好像他知道勋章应当粘到拉扎列夫的胸前。勋章果然粘上了。因为几只俄国的和法国的殷勤的手，一下子就接住勋章，把它挂到军服上。
◆ 他现在竟如身临其境似的感觉到医院里死尸的气味，甚至使他向四周环顾，想弄清楚这气味是从哪里来的。他时而想起自鸣得意的波拿巴和他那只白胖的小手，他现在是受到亚历山大皇帝爱戴的一国的皇帝。锯断胳膊和腿，把人打死，究竟为了什么呢？
第三部
◆ 一八〇九年，拿破仑和亚历山大两位所谓当代主宰的关系已经如此亲密，这一年拿破仑对奥地利宣战时，俄国军团竟开赴国外协助昔日的敌人波拿巴以反对昔日的盟友奥皇；
◆ 皮埃尔想做的那些田庄改革的措施，由于他总是朝三暮四，结果一无所成，而安德烈公爵毫不张扬，也没有费很大的力气，就完成了这些改革的措施。
他非常富于那种为皮埃尔所欠缺的抓紧工作的本领，
◆ 只有它对春天的魅力不愿屈服，既不愿看见春天，也不愿看见太阳。
“春天，还有什么爱情，幸福！”这棵橡树似乎在说，“你们对这老一套毫无意义的愚蠢欺骗怎么不觉得厌倦呀！永远是这么一套，永远是欺骗！
◆ 老橡树在安德烈公爵心中引起了一连串绝望的、然而令人愉快的淡淡的愁思。在这次旅途中，他仿佛重新把自己的一生思考了一遍，又得出从前那个心安理得的绝望的结论：他已经无所求，既不做什么坏事，也不惊扰自己，不抱任何希望，度过自己的后半生。
◆ 他刚一打开护窗板，月光仿佛久已警惕地守候在窗外，立刻闯了进来。... 黑色的树木更远的地方，有一个露水闪亮的屋顶，右首有一棵枝条曲卷的、干和枝又白又亮的树，树的上面，在几乎没有星星的明朗的春天的天空中，悬挂一轮快要浑圆的满月，他臂肘倚着窗台，眼睛注视着天空。
◆ 那个靠近窗口的第一个声音回答说。显然她整个人都探出窗外，因为可以听见她的衣裳的沙沙声，甚至听见她呼吸的声音。周围一切，就像月亮和它的光和影，寂静无声，凝然不动。安德烈也不敢动弹，怕暴露他并非有意在旁听。
◆ “不，你瞧瞧月亮！……咳，真美呀！你到这儿来。亲爱的，我的好姐姐，到这儿来吧。你可知道？就这么蹲着，就这么蹲着，把膝盖抱得紧紧的，尽可能地抱紧，整个人都缩得紧紧的，——这样就会飞起来了。
◆ 2026/01/14发表想法 这里的口是心非可以和尼古拉向他父亲承认赌债时的轻描淡写～
原文：他反复地思考那些不合理的、非言语所能表达的、像犯罪一般秘密的思想，这些思想是与改变了他的全部生活的皮埃尔、荣誉、坐在窗口的少女、老橡树、女人的美貌和爱情分不开的。每当这样的时刻，如果有人进来见他，他总是特别冷淡、严厉、专断，尤其令人不愉快地讲些枯燥无味的道理。
◆ 正在拟定两道十分著名和震动社会的法令——关于废除宫内官阶和关于八等文官和五等文官考试的法令，而且正在制定整部的国家宪法，这部宪法付诸实施后，将改变上至枢密院下至乡公所现存俄国的司法、行政和财政制度。现在亚历山大皇帝正在实现他在登极时所怀抱的自由主义理想
◆ 他这时在彼得堡的心情，就好像在战斗前夕所感受的一样，有一种不安的好奇心折磨着他，不可抗拒地驱使他到最高统治阶层中去，那里所做的一切关系着千百万人未来的命运。
◆ 在一八〇九这一年，在彼得堡这个地方，正在酝酿一场大规模的国内战争，这场战争的总指挥是他所不认识的、颇为神秘的、在他心目中认为很有天才的人——斯佩兰斯基。
◆ 就像一般人那样，特别像那些对别人严格要求的人那样，安德烈公爵和一个人刚见面，特别是和这位久闻大名的斯佩兰斯基刚见面，他总是期待在他身上找到完美的人类品质。
◆ “我是孟德斯鸠的崇拜者，”安德烈公爵说，“他的思想是君主政体的基础是荣誉，我觉得这是无可怀疑的。在我看来，贵族的某些权利和特权是支持这种荣誉感的手段。”
◆ 他那么希望在某个人身上发现他所追求的至美至善的活的理想人物，因此他轻易就相信，他在斯佩兰斯基身上找到了一个十分有理性、有道德的理想人物。如果斯佩兰斯基的出身和安德烈公爵一样，教养和道德观念也一样，那么博尔孔斯基就会很快发现他的弱点，发现一般人常有的非英雄的一面，可是现在这个头脑清晰、令他惊异的人，正因为不为他全然了解，更加使他肃然起敬
◆ 此外还有那双白净滑腻的手——就像一般人通常喜欢看掌权的人的手那样，安德烈公爵不由得老看他的手。清澈的目光和白嫩的手不知为什么烦扰着安德烈公爵。还有使安德烈公爵吃惊而且不愉快的是他发现斯佩兰斯基对人过份藐视
◆ 才开始觉得，他越是想在共济会这块土地上站稳，他脚下这块土地就越是往下沉。同时他觉得，他脚下这块土地陷得越深，他就更不由自主地依赖这块土地。
◆ 有很多会友，特别是近来新加入的会员，归入最后一类，第四类。据皮埃尔观察，这些人并没有什么信仰，也没有什么志愿，他们进共济会只不过为了结交达官贵人以及年轻富有的会友，在支会里有很多这样的人。
◆ 简而言之，必须建立一个具有普遍权威的统治形式，把它推广到全世界，同时并不破坏世俗的制度，一切别的统治形式照常进行，只是不得妨碍本会的伟大目标实现——使德行战胜罪恶。
◆ 在这次会议上，皮埃尔第一次感到吃惊的是人类的头脑无穷无尽的多样性，以致任何真理在两个人的理解中都不一样。甚至和他站在一边的人，对他的理解也各有不同，带有一定的限度和改变，
◆ 由于我们的不纯净而不配去了解秘密，要么我们去从事人类的完善，而我们自己却是卑鄙和放荡的坏典型。光明教之所以不是纯洁的教派，正因为它热衷于社会活动和骄傲得了不得。
◆ 只有在尘世的纷扰中，我们才能达到三个主要的目的：一，自知，因为人只有通过比较才能认识自己；二，自我完善，只有通过斗争才能达到；三，获得主要的德行——爱死亡。只有人生的无常才能向我们展示人生的虚妄，并且能够促使我们对死亡和对获得新生的自然爱好。’
◆ 他在这些晚会上所体验的感觉，就像魔术家每次表演时都怕自己的骗术随时都有被戳穿的可能的那种感觉。但是，不知道是因为主持这种客厅正需要愚蠢呢，还是因为受欺骗的人在这种骗术中找到了乐趣，反正骗术始终没有被揭穿，海伦·瓦西里耶夫娜·别祖霍娃所享有的又可爱又聪明的女人的声誉毫不动摇
◆ 被接纳入会的是鲍里斯·德鲁别茨科伊。我是他的介绍人，又是他的训导师。当我和他单独在一间黑暗的圣堂的时候，有一种奇怪的感情使我很不安。我发现我对他怀有仇恨，
◆ 三位一体，是物质的三元素——硫磺、水银和盐。硫磺具有油与火的性质；它以其火力与盐相结合，便引起盐的强烈欲望，由于有了这种欲望就吸引水银，捉住它不放，于是共同生出每件其他物体。水银是流动的、容易飞散的精神元素——基督，圣灵，他。”
◆ 2026/01/14发表想法 ‘burn with longing to caress him’ 的他是教P教义的约瑟夫·阿列克谢耶维奇
原文：随后我们忽然来到我的卧室里，那里摆着一张双人床。他躺在床边上，我非常想和他亲热一下，也想躺在那里。
◆ 在彼得堡他们是被人瞧不起的外省人，而那些瞧不起他们的人，不管他们是属于哪个社会的，在莫斯科都曾受到罗斯托夫家的款待。
◆ 他对每个人都讲这件事，讲得冗长而且不厌其烦，使得每个人都相信应当那样做，——于是他因为参加芬兰战争又得到两枚勋章。
◆ 一个利沃尼亚地方无名小贵族的儿子，竟然向罗斯托娃伯爵小姐求婚，起初未免令人奇怪；可是贝格的性格的主要特点是：他那自私自利表现得那么天真，那么憨厚，使得罗斯托夫家的人们不由地觉得，既然他本人有这么大的信心，认为这是一件好事，甚至是一件大好事，那么这一定是一件好事。
◆ 贝格对他的一个同事说，他把这个人叫作朋友，仅仅因为他知道人人都得有个朋友，
◆ 就是有点不合我的口味——他是那么窄，窄得像饭厅里的钟……您明白吗？……太窄，您知道吧，颜色发灰，太浅……”
“你瞎说什么！”伯爵夫人说。
娜塔莎继续说：
“您真的不懂吗？要是尼古拉就会懂得……别祖霍夫——他是蓝的，深蓝中带红的颜色，而且他是四方形的。”
◆ 用第三人称来谈论自己，她心中想象谈论她的人是一个非常聪明、聪明透顶、最好的男人……“她身上什么都有，什么都有，”这个男人继续说，“非常聪明，可爱，而且漂亮，非常漂亮，灵活——游泳、骑马，样样都擅长，还有那副嗓子！可以说，是一副奇妙的嗓子！”于是她唱了唱她所喜爱的凯鲁比尼 歌剧中的乐句，纵身扑到床上，她一想到她马上就进入梦乡，高兴得笑起来，
◆ 她极力摆出她认为一位小姐在舞会上必须有的端庄凝重的风度。可是，幸好这时她感到眼花缭乱：她的眼睛模糊了，她的脉搏每分钟跳一百次，血液突突地鼓荡着她的心脏。她未能做出那种会使她显得可笑的样子，
◆ 起海伦的肩膀，她的肩膀就太瘦了，胸部不够丰满，手臂纤细；但海伦的身体由于被千百双眼睛玩赏过，仿佛涂了一层油漆，而娜塔莎还是初次袒胸露臂的少女，
◆ 她那微笑就在他眼前，她那杯富于魅力的美酒，立刻冲上他的头脑：
◆ 像所有在上流社会长大的人那样，安德烈公爵喜欢在上流社会中看见那不带上流社会共有的烙印的事物。娜塔莎的惊奇、喜悦和羞怯的神情，甚至说法语时的错误，正是具有这样的特点
◆ “如果她先找表姐，然后找另一个女伴，她将要做我的妻子。”安德烈公爵望着她，完全出乎意外地自言自语说。她先到表姐面前。
“有时头脑里冒出多么无聊的念头！”安德烈公爵想道，
◆ 他这种人选择派别就像选择衣服一样，只选时髦的，正因为这样，这种人成为某些派别最热烈的倡导者。他
◆ 安德烈公爵听着斯佩兰斯基的笑声，看着大笑的他，感到很惊讶，由于失望而产生了悒郁。安德烈公爵似乎觉得这不是斯佩兰斯基，而是另一个人。斯佩兰斯基先前在安德烈公爵心目中引起的神秘感和魅力，现在忽然变得一目了然和索然无味了。
◆ 饭后，斯佩兰斯基的女儿和她的女教师站起来。斯佩兰斯基用他那白净的手抚摸女儿，吻吻她。安德烈公爵觉得他这个动作也不自然。
◆ 2026/01/15发表想法 前面某作战计划也是被先来后到了
原文：他的已经被当作参考材料的陆军操典草案的遭遇，他的草案之所以不予考虑，仅仅因为另外有一个不像样的草案已经写好，并且呈给了皇上
◆ “皮埃尔说得对，他说，要想幸福，就应当相信幸福是可能的，我现在相信他的话。任凭死人埋葬他们的死人 ，而我活着一天，就应当生活，而且生活得幸福。”
◆ 贝格拿他的妻子来衡量所有的女人，认为她们都是懦弱无能而且愚蠢的；而薇拉则把她对她丈夫一个人的看法推而广之，认为所有的男人都以为只有自己聪明，其实都是最无知的，都是狂妄自大，而且自私成性。
贝格站起来拥抱妻子，怕把他花了很多钱买的花边披肩弄皱，
◆ 看见客厅中人来人往，听见那些不连贯的谈话声、衣衫的沙沙声和寒暄声，贝格和薇拉抑制不住欢喜的微笑。像所有的晚会一样，应有尽有，
◆ 薇拉继续说（正像一般浅薄的人，总喜欢议论我们的时代，认为他们已经发现并且能够评价我们时代的特点，认为人的禀性随着时代在起着变化）
◆ 他一定使父亲同意这桩亲事并且喜爱她，或者，即使得不到他的同意，也要办成功，可是，他说了这些后，又感到惊奇，惊奇他自己竟然有这样奇怪的、陌生的、不以他为转移的感情。
◆ 在他行将就木的时候，他不愿意生活有什么变化，在生活中多添什么新的东西。“让我按照自己的意愿以终晚年吧，以后再随你们的便吧。”老头子自言自语。然而这次和儿子谈话，他还是用了那遇见重大问题才用的外交手腕。他扯着从容不迫的腔调，对问题做了全面的考察。
◆ “难道这个陌生人现在真的成为我的一切了？”她自问，随即回答道：“是的，一切：他现在是世上我唯一最宝贵的人。”安德烈公爵垂下眼睑，走到她跟前。
◆ 在他心中已经找不到先前对她的爱情。他内心忽然起了一个变化：先前那种诗意的、神秘的憧憬魅力没有了，取而代之的是对她那妇孺的软弱性的怜悯，对她那无限忠诚和信任的畏惧，以及由于他和她将要永远结合在一起而产生的又沉重又欢快的责任感。目前这种感情虽然不像先前那么光辉灿烂和富有诗意，然而却更严肃，更强有力。
第四部
◆ 道德观念不允许我们无所事事而又心安理得。一个秘密的呼声在说：无所事事就是犯罪。如果人类能达到一种境界，他既能悠闲自得，又能觉得自己有益，而且是在履行义务，那么，他就找到了原始幸福的一个方面。整整一个阶层——军人阶层，就是享有这种既悠闲又不受惩罚的境界的。这种必须遵守而不受惩罚的悠闲，过去是，将来仍然是，从军的主要乐趣。
◆ 米坚卡从六级台阶上飞也似地冲下来，一直冲向花坛。（这个花坛是奥特拉德诺耶犯罪的人有名的避难所。米坚卡吃醉酒从城里回来，他本人就是躲在这个花坛里的，许多在这儿躲米坚卡的奥特拉德诺耶居民，都知道这个花坛的庇护效能。）
◆ 什么农民呀，银钱呀，转账呀，全都见鬼去吧，”他想，“怎么押注，我早就内行，至于什么转账，我一窍不通。”他对自己说，从此他不再过问家务。只是有一次，伯爵夫人把儿子叫来，对他说，她有一张安娜·米哈伊洛夫娜的二千卢布的期票，问尼古拉怎么办。
◆ 八月底，山巅和树林在冬麦的黑土田地和禾茬中间还是一些绿洲，这时在嫩绿的冬麦中间，已经变为金黄和鲜红之洲了。野兔的毛已经换了一半，小狐狸也开始出窝了，狼仔已经长得像狗一样大小。这是狩猎的最好季节。
◆ 再没有比今天早上的天气更适于打猎的了：天空仿佛在融化，平静无风地向地面降落。天空中唯一移动的东西，就是烟尘或者是雾霭的微粒静悄悄地下降。花园里秃树枝上挂着晶莹的水珠，坠落在刚刚落下的树叶上。菜园的土地有如罂粟花黑亮湿润，在不远的地方，和灰暗的潮湿雾幕融为一体。
◆ 带着只有猎人才有的独立自主和藐视一切的表情。他在主人面前脱下切尔克斯高顶帽，轻蔑地望着他。这种轻蔑的态度并没有使主人觉得受辱：尼古拉知道，这个蔑视一切、高出一切的丹尼洛，仍然是他的奴仆和猎人。
◆ 别看丹尼洛个子不高，看见他站在书房里却给人这么一个印象，仿佛看见在周围都是家具和人类生活必需设备的地板上站着一匹马或者一头熊。
◆ 大约出动了一百三十只狗，二十名骑马的猎人，向田野进发。
每只狗都认识自己的主人，知道呼号。每个猎人都知道自己份内的事、把守的地点和担负的任务。大队人马刚走出菜园，就听不见一点喧哗声和谈话声，均匀地、肃静地沿着通往奥特拉德诺耶森林的大路和田野散开。
◆ 2026/01/15发表想法 忽然猜测这样的天适于打猎是因为雾气可以吸收声波，猎马等动静小些
原文：马在田野上行走，就像在松软的地毯上行走一样，有时走过大路上的水洼，发出噗哧噗哧的声音。雾濛濛的天空，仍然悄悄地、均匀地向地面下降；
◆ 此人胡须花白，身穿肥大的女长衣，头戴尖顶帽。这是名叫纳斯塔西娅·伊万诺夫娜 的小丑。
◆ “您的这只母狗不错！”他用随随便便的口气说，“跑得快吗？”
“这只母狗吗？是的，是只好狗，能捉野兽。”伊拉金用漫不经心的腔调说他的红花叶尔扎，这只狗是他去年用三户农奴从邻人那儿换来的。
◆ “叶尔扎尼卡 ！好朋友！”传来伊拉金变了腔的要哭的声音。叶尔扎不懂他的祈求。就在它眼看要抓住灰兔的一刹那，灰兔猛地一扭身，滚到麦田和禾茬地之间的界沟里去了。
◆ 托盘里有草药酒、露酒、腌蘑菇、乳浆黑麦饼、鲜蜜、蜜酒、苹果、生核桃、炒核桃以及蜜饯核桃。然后阿尼西娅·费奥多罗夫娜又端来蜜果酱、糖果浆、火腿、刚烤好的子鸡。
这一切都是阿尼西娅·费奥多罗夫娜的经营、收集、制作。这一切都散发着阿尼西娅·费奥多罗夫娜的气息，都有一点她的味道。一切都新鲜，清洁，白净，带有愉快的微笑。
◆ 再来一个，劳驾，再来一个。”三弦琴刚停下来，娜塔莎就对着那扇门喊道。米季卡调了调琴，又奏起芭勒娘舞曲，带有颤音和变奏。大叔坐在那儿谛听，歪着头，含着一丝笑意。芭勒娘舞曲的旋律重复上百次。调了好几次弦，又弹起那个曲调，听的人总也听不厌，只是想再听一次，再听一次。
◆ 这个受过法籍家庭女教师教育的伯爵小姐是何时何地、又是怎样从她呼吸的俄罗斯空气中汲取了这种精神的？而且从其中得到了早已被pɑs de châle挤掉的舞姿？而这正是大叔所期待于她的那种学不来教不会的俄罗斯的精神和舞姿。她刚一站稳，微微含笑，那神态庄严、高傲、狡黠、欢乐，顷刻之间，尼古拉和所有在场的人最初那阵担心——担心她做得不像那么一回事——就完全消失了，而且他们在欣赏她了。
她做得正像那么回事，而且是那么地道，简直丝毫不爽，阿尼西娅·费奥多罗夫娜立刻递给她一条为了做得更好必不可少的手帕，她透过笑声流出了眼泪：这个陌生的有教养的伯爵小姐，身材纤细，举止文雅，满身绫罗绸缎，竟能体会到阿尼西娅的内心世界，以及阿尼西娅的父亲、婶婶、大娘，每一个俄罗斯人的内心世界。
◆ 大叔是按照老百姓的唱法唱的，他天真地坚信，只有歌词才是一支歌的全部意义，至于曲调，自然而然就会形成的，离开歌词的曲调是没有的，而曲调不过是为了有节奏罢了。就是这样，大叔无意中唱出的曲调，如同鸟唱歌一样，也是非常悦耳的。娜塔莎听了大叔的歌唱，欢欣若狂。她决定不再学竖琴，以后只弹吉他。她从大叔手里拿过吉他，立刻就找到这支歌的和弦。
◆ 猎队依旧，而且被尼古拉扩大了，马厩依旧养着五十匹马和十五名车夫；命名日依旧有贵重的礼物和宴请全县的盛大筵席；伯爵的威斯特和波士顿牌局仍然不可缺少，他让大家都能看见他的牌，每天让邻人赢去数百卢布，而邻人把同伊利亚·安德烈伊奇伯爵斗牌看作一项最好的收入。
◆ 全家没有一个人像娜塔莎这样打发这么多的人和交代这么多的事了。她看见人不支使他们做点什么就不甘心。她仿佛要试试他们之中有没有人生她的气或者对她不满，但人们再没有比执行娜塔莎的命令那么乐意的了。“我做什么好呢？我去哪儿好呢？”
◆ 娜塔莎好像是在巡视自己的王国，试了试她的权威，证实人人都是顺从的，可是仍然觉得无聊；她走进大厅，拿起吉他，坐在柜子后面黑暗的角落里，开始拨弄低音弦，弹她在彼得堡同安德烈公爵一起听过的歌剧中的乐句。
◆ 她那母性的敏感告诉她，在娜塔莎身上有太多太多的东西，这将使她得不到幸福。
◆ 索尼娅的化装最好。她的小胡子和眉毛对她非常合适。大家都说她很好看，她今天特别活跃和精神饱满，她这种情绪是从来没有的。
◆ 后面咯咯吱吱响起了其余的雪橇。先是在狭窄的路上小跑。在经过花园时，光秃秃的树影常常横断道路，遮住明亮的月光，但是一走出垣墙，整个浴在月光中一动不动的雪原，钻石似的发出淡蓝色的闪光，向四外伸展开来。一颠，又一颠，前头的雪橇驶过一个坑洼；跟着，后面的也照样颠了两下，四辆雪橇威风凛凛，冲破禁锢着的沉寂，渐渐拉开了距离。
◆ 尼古拉大喝一声，提提缰绳，挥舞着鞭子。只有从仿佛迎面吹来的越来越大的风声、拉紧套索和逐渐加快跃进步伐的边马的牵动，才使人明显地感到雪橇飞驶得多么快。
◆ 她尽量设法不使女儿们烦闷。当前厅响起来客的脚步声和说话声的时候，女儿们正在安静地滴蜡烛油，然后观看凝结的各种形状的影子。
骠骑兵、老太太、巫婆、小丑、狗熊，在前厅清清嗓子，擦掉脸上冻结的霜，然后进入人们急忙点起蜡烛的大厅。小丑季姆勒和老太婆尼古拉带头跳起舞来。被吵吵嚷嚷的孩子们围起来的化装的人，遮着脸，改变了声音，向女主人请安行礼，然后在室内散开来。
◆ “在仓库里怎么算卦？”索尼娅问。
“现在就可以去试试，到仓库里去听声音。你如果听到敲敲打打的响声，就不好，听到装粮的声音，就是吉兆；有时也有……”
◆ 尼古拉都不离索尼娅的身边，并且对她完全另眼相看。他觉得，多亏这个软木炭小胡子，他今天才第一次完全认识她。索尼娅这天晚上的确是尼古拉从未见她这么快乐、活跃、漂亮。
◆ 室外仍然是凝然不动的严寒，仍然是明月当空，只是更亮了。光亮是那么强，雪地上的星星是那么多，简直使人不愿仰望天空，天上真正的星星反倒暗淡无光。天空是黑暗的，寂寞的，地上是快乐的。
◆ 索尼娅裹着皮袄走来了。她走到离他只有两步远的地方才看见他；她看见一个不是她平时认识并且有点害怕的那个人。他穿着女人衣裳，头发乱蓬蓬的，面带幸福的、索尼娅从未见过的微笑。她赶快跑到他身边。
“完全换了一个人，可仍然是原来的样子。”尼古拉望着完全被月光照亮的脸，心里想。
第五部
◆ 他就觉得到了自己家里，到了一个风平浪静的港湾。在莫斯科居住有如穿上一件旧长衫，舒适、温暖、肮脏。
◆ 皮埃尔是一个最可爱、善良、聪明、快乐、心胸宽广的怪人，是一个漫不经心而待人热诚的老式的俄罗斯贵族。他的钱袋经常是空的，因为它对每个人都是敞开着的。
◆ 如果不是有两个借过他很多钱的朋友自动来监护他的话，他准得把一切都分个精光不可。
◆ 拿破仑·波拿巴在他还是一位伟人时，人人都鄙视他，可是当他变成可怜的小丑以后，弗朗茨皇帝却把自己的女儿献给他当情妇。西班牙人通过天主教感谢上帝，因为六月十四日他们打败了法国人，而法国人为了他们六月十四日打败西班牙人也同样通过天主教向上帝感恩。我的共济会会友们用血宣誓，他们准备为邻人牺牲一切，可是他们为贫民捐款连一个卢布也不肯出
◆ 皮埃尔想。他具有许多人，特别是俄罗斯人，所有的那种不幸的能力：看出和相信善和真的可能性，同时对生活中的罪恶和虚伪又看得过于清楚，以致失去认真生活的勇气。
◆ 每当这时，他仍然能使全体客人肃然起敬。在来访者眼中，那座老式的宅第和其中高大的壁镜、古老的家具、扑过粉的仆人，以及严峻而精明的老人（他本人就是上一世纪的老古董）和他那十分崇敬他的温良的女儿和好看的法国女人，这一切合成一种庄严而赏心悦目的气象。但是客人们没有想到，在他们会见主人的两三个小时之外，一昼夜还有二十一、二个小时，在这期间，在这个家庭里进行着秘密的内部生活。
这种内部生活近来使玛丽亚公爵小姐日子很不好过。
◆ 在她和尼古卢什卡相处的时候，她吃惊地发现她自己也具有她父亲那种急躁的脾气。尽管她对自己说过许多次，教侄儿时不要激动，可是几乎每次拿起教鞭坐下来教法语字母时，她总是一心想快些、轻易些就把自己的知识灌输给孩子，
◆ 但是这个疼爱她的暴君，——正是由于他疼爱她而折磨自己，也折磨她，才是最残酷的暴君，——不仅蓄意侮辱她，损害她，而且让她知道，她不管做什么都有错。
◆ 埃尔微笑着继续说，“这个年轻人现在奉行的宗旨是，哪儿有有钱的待嫁姑娘，他就到哪儿去。我对他可看透了。他现在拿不定主意进攻谁：进攻您还是进攻朱莉·卡拉金娜小姐。他对她可注意呢。”
◆ “如今，要想得到莫斯科小姐的欢心，要做出多愁善感的样子。他在卡拉金娜小姐面前多愁善感的了不得。”皮埃尔说。
◆ 只有少数几个青年，其中也有鲍里斯，比较深入地体会朱莉的忧郁情调，她和这些年轻人单独地长谈尘世的空虚，给他们看上面全是感伤的绘画、格言和诗句的纪念册。
◆ 快来排遣我这孤独的愁闷，
在我这流不尽的泪水上，
添上一滴神秘的欢欣。
朱莉给鲍里斯弹竖琴，她弹的是最悲哀的夜曲。鲍里斯给她朗诵《可怜的丽莎》 ，好几次中断了朗诵，因为他激动得透不过气来。朱莉和鲍里斯在大庭广众场合相遇的时候，两人认为在这淡漠的人间他们是唯一相互了解的一对。
◆ “我多么怜惜她的母亲啊，”她继续说，“今天她把从奔萨送来的账单和信件拿给我看（她们的田庄可大呢），真可怜，全靠她一个人：人人都骗她！”
听着母亲说话，鲍里斯微微露出一丝笑意。他温和地嘲笑她那天真的狡猾，但是他留神听她说话，有时注意向她打听奔萨和下城的田庄情况。
◆ 鲍里斯一想到他当了一次傻瓜，白白费了一个月的功夫在朱莉跟前表演吃力的忧郁情调，而且眼看已经到手并且在想象中派了适当用场的奔萨田庄的收入落到别人手里（特别是落到愚蠢的阿纳托利手里），一想到这里，鲍里斯就觉得受了侮辱。
◆ 朱莉的脸焕发出胜利和得意的光彩；但她逼着鲍里斯把在这种场合应当说的话通通向她说出来，说他爱她，从来没有像爱她那样爱过任何一个女人。她知道，凭奔萨的田庄和下城的森林，她可以这样要求，而且她也就得到了她所要求的。
◆ 大姑小姑，是非满屋，可是这一位连苍蝇都不伤害。
◆ “他到过高加索，又从哪儿逃走了，据说在波斯某个大公手下当大官，在那儿杀死了波斯王的一个兄弟；嗬，莫斯科的太太小姐们简直都发狂了！都是为了波斯人多洛霍夫。如今是三句话离不开多洛霍夫：
◆ 娜塔莎在乡居之后，并且在目前心情严肃的时候，觉得舞台上一切都是粗野的，令人吃惊的。她无法集中注意力观看剧情的发展，甚至连音乐也听不进去：她只看见彩色的纸板，奇装异服的男女在明亮的灯光下奇怪的动作、说话和唱歌；她知道那是表演，但是那一切却是那么怪诞和虚假，矫揉造作，她不由得时而为演员害羞，时而觉得好笑。她环顾四周，在观众的脸上寻找她内心所有的那种讪笑和困惑的感情；但是所有的面孔对舞台上的表演都是那么聚精会神
◆ 第二幕的布景是在纸板上画的纪念碑，天幕上的一个圆洞是月亮，灯罩遮着脚灯，开始奏起低音小号和低音提琴，从左右两边走出许多穿黑长袍的人。这些人挥舞着双手，手中握着类似短剑的东西；然后又跑来一些人要拖走那个原先穿白衣、现在穿蓝衣的少女。他们不是马上把她拖走，而是同她一起唱了很久后，才把她拖走
◆ 然后一个男的站在台角。乐队更响地吹打起扬琴和小号，于是这个男的独自赤着脚跳起舞来，跳得非常高，而且迅速地摆动着两脚。（此人名叫迪波尔，他凭这手技艺每年挣六万卢布。）
◆ 在那儿，在那有海伦在场的地方，一切都是明了的，简单的；可是现在一人独处的时候，一切都变得不可理解。“这是怎么回事呢？我对他感到惧怕是怎么回事？我现在感到受良心的责备又是怎么回事？”她想。
只有老伯爵夫人一个人是娜塔莎可以把她想到的这一切在夜间，在床上对之诉说的。她知道索尼娅有她严格的整套的看法，听到她的坦白，要么是不理解，要么是大惊小怪。娜塔莎想尽可能自己解决那使她苦恼的问题。
“我是不是失去了安德烈公爵的爱情呢？”
◆ 2026/01/18发表想法 他爸给他二万，要缺一万呢
原文：他既没有能力思考他的行为对别人会有什么影响，也没有能力思考他这种或者那种行为会有什么结果。他相信鸭子生来就应该生活在水里，而他被上帝创造出来，就应该每年有三万卢布的收入，就应该在社会中占最高的地位。
◆ 所以他打心眼里认为他是一个无可非议的人，他真心诚意地鄙视恶棍和坏人，怀着平静的良心把头抬得高高的。
花天酒地的公子哥儿，这些男马格达林 们，正如女马格达林们一样，都有一种自以为无罪的隐密感觉，所以有这种感觉，是因为有得到原谅的希望。“她许多的罪都赦免了，因为她的爱多； 他的许多罪也都赦免了，因为他的享受多。”
◆ 多洛霍夫需要阿纳托利·库拉金的名望、门第和关系作钓饵，以引诱富家子弟加入他的赌帮，他利用他，拿他开心，但却不让他有所察觉。除了在这些方面有用得着阿纳托利的地方外，对多洛霍夫说来，控制别人的意志本身就是一种享乐、习惯和需要。
◆ 娜塔莎一见他，心中就充满了在剧院中有过的那种感觉——由于他喜欢她而得到虚荣心的满足，同时由于她和他之间没有道德的隔膜而恐惧。
◆ “美极了，妙极了，好极了！”四面八方喊起来。娜塔莎望着胖胖的乔治，什么也没听见，也没看见，也不明白她面前发生的事；她只觉得自己又完全无可挽回地远远离开那个原先的世界，而陷入一个奇异的、疯狂的世界，在这个世界，无法知道什么是好的，什么是坏的，什么是合理的，什么是疯狂的。
◆ 娜塔莎用颤抖的双手拿着多洛霍夫为阿纳托利代笔写的热情洋溢的情书，她读着，觉得她从其中找到了她所感到的一切的回声。
◆ 2026/01/18发表想法 她哥哥尼古拉初次上战场也这种幼稚地讨功样子
原文：“索尼娅，你对他还瞎说八道呢，”娜塔莎说，她的声音是那么柔和，小孩子想让大人夸他时正是用这种声调，“今天我们两个作了一番解释。”
◆ 于是阿纳托利带着蠢人对他们用自己的头脑得出的结论特别的偏爱，重述对多洛霍夫已经重述一百遍的论断。“我已经对你解释过了，我的结论是：如果这桩婚事无效，”他屈起一个指头，说，“那么我没有责任；如果有效，那也同样没问题：反正在国外不会有人知道，你说是不是？别说了，别说了，别说了！”
◆ 巴拉加是著名的三驾马车车夫，
◆ 他不止一次拉着多洛霍夫逃脱追逐，不止一次拉着茨冈女人和“风骚娘儿们”（巴拉加这样叫她们）在莫斯科街上兜风。他不止一次为他们赶车时在莫斯科街上冲撞行人和别的马车夫，而他的老爷（他这样称呼他们）经常搭救他。他为他们赶死了不止一匹马。他不止一次挨他们的打，他们不止一次灌他香槟酒和他所喜爱的马德拉酒，他知道他们每个人所干的每件胡闹的事，要是一个普通老百姓干的话，早就该被流放到西伯利亚了。
◆ 但是他喜爱他们，爱那种每小时十八俄里的疯狂的驰骋，爱撞翻马车，轧倒行人，在莫斯科街上风驰电掣地飞奔。
◆ 巴拉加刚要离开房间。
“不，站住，”阿纳托利说，“关上门，大家坐下来。就这么着。”门关上了，大家都坐下。
“好，现在可以出发了，弟兄们！”
◆ 一个俊俏、瘦削、面色苍白的茨冈姑娘，眼睛又黑又亮，乌黑的鬈发泛着灰蓝色，披着红围巾，手臂上搭着一件貂皮大衣，跑了出来。
“没关系，我没有什么舍不得的，你拿去吧。”她说，看样子，她舍不得那件貂皮大衣，可是又怕她的主人。
◆ 玛丽亚·德米特里耶夫娜遇见索尼娅在走廊里哭泣，她逼索尼娅把一切都说了出来。她抓过娜塔莎的信，读完后，就拿着信去找娜塔莎。
“坏丫头，不要脸的东西，”她对她说，“你的话我连听都不愿听！”她推开用吃惊而无泪的眼睛望着她的娜塔莎，把她锁在房里，吩咐管院子的人把今晚的来人让进大门，但不要放他们出去，命令仆人把那些人带来见她，交代完了后，她就坐在客厅里等待拐骗的人。
◆ 娜塔莎病得很厉害，玛丽亚·德米特里耶夫娜秘密地告诉他，就在向她说明阿纳托利已经结婚的那天夜里，她服了她偷偷弄到的砒霜。她吞了一点，就吓坏了，把索尼娅叫醒，对她说出她做了什么事。
◆ 皮埃尔这一天在俱乐部用餐，从四面八方都听到人们谈论企图抢劫罗斯托娃的事件，他坚决否认这些说法，他向所有的人担保什么事都没发生，只不过阿纳托利向罗斯托娃求婚，遭到拒绝罢了。
◆ “不要叫他坏人吧，”娜塔莎说，“可是我什么也不知道，什么也不知道……”她又哭了。
于是一种更强烈的怜悯、温柔和爱慕的感情涌上皮埃尔的心头。他听见扑簌簌的泪水在他的眼镜下面流，他不愿让人看见。
◆ “全都完了？”他重复说，“如果我不是我，而是世界上最漂亮、最聪明、最好的人，并且是自由的，那么此刻我就跪下向您求婚和求爱了。”
许多天以来，娜塔莎第一次流下感激和感动的眼泪，她看了看皮埃尔，就走了。
她走后，皮埃尔几乎是跑着到了前厅，忍着哽住喉咙的、因受感动和幸福而要流出的眼泪，他没有伸进袖子，披上皮大衣，就上了雪橇。
◆ 几乎是在这片天空的中央，在圣洁林荫道上方，悬着一颗巨大的明亮的一八一二年彗星，据说这是一颗预示着各种灾难和世界末日的彗星，它周围被撒满了的星斗拱卫着，它不同于众星的是它低垂地面，放射白光，高高地翘起长尾巴。
◆ 忽然间，就像一支射向地球的利箭，在黑暗的天空中刺入它选定的地点就停住了，强劲地翘起尾巴，在无数闪烁的星星中间，炫耀着它的白光。皮埃尔觉得，这颗彗星和他那颗生气勃勃地走向新生活、变得软化和振奋起来的心灵完全吻合。
