"过去待完成", "24格的谎言"
Jan. 24th, 2024 06:23 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
fiefoe反舌鸟这位怨妇攻很是别出心裁，也很感谢她把上海前年的封城写了进去。
>> 李昭问他们缺不缺志愿者，当然缺，他便留了下来，从扛东西到扔垃圾都做，还要去挨家挨户敲门被骂，一路敲过去，始终还是没轮到了梁泊言那栋楼。
虽然轮到了也不能做什么，防护服不能脱，口罩也是，人和人那么近，又那么远，只有空气里的奥密克戎变异毒株亲密无间。
他换了个号，也进了那个社区群，果然有团购，但并不像梁泊言说的那么轻松，贵就算了，每天要设好闹钟爬起来抢。李昭从来没抢到过。
李昭写了一句：“献给上海人民”，很快在梁泊言的朋友圈里看到了照片。梁泊言配文是：“多谢这位朋友，HK人也收到了哈哈。”
李昭想，妈的香港人真不行，都不猜猜是谁送的，早知道还不如送保安。
保安都会让李昭在宿舍里打地铺，让他别去东方明珠，都是骗外地游客的。
最后也没有治好，这是没有办法的事，别人都安慰他爸。但李昭总觉得，家里只有一个人抽烟，不是李昭自己，也不是他妈。那个人造成此种局面，是该负点责任的。至于为什么只有那点存款，更要归咎到他的父亲多么爱帮人忙借人钱。一个人如果总是对外人如此良善，却让家人承受代价，那李昭很难承认这是个好人。
但梁泊言说：“你爸爸是个好人。”
李昭问他怎么赚钱这么快，梁泊言说：“出去卖唱咯，不是你赞我把声好靓吗？”
后来李昭才明白，原来梁泊言听错了话，他说的是梁泊言声音很亮。轻声唱起来的时候，李昭会觉得，那间背阴的屋子里，天花板上，仿佛有灯次第亮了起来。
然后，在余下的十几年里，慢慢一盏一盏，暗了下去。
后来梁泊言便没有再提起过李昭的作品，哪怕李昭拿到了署名的权利，甚至开始排在第一位。别人说起他，都是说，年纪轻轻、炙手可热的大编剧，特别好用。
但梁泊言好像从来没有看到过，倒是现在说起来了。
“好像也卖到香港来了，过段时间翡翠台就要放。”李昭说，明明是有些挑衅的话，但是被他说得很泄气。
“但你拉他的动作有少少粗鲁哦。”女警指出。
“我们干柴烈火，比较着急。”李昭又要解释。
警察于是又跟他说，不用讲这么直白，一副很不想听到这种话的样子。
李昭便不太高兴。
他以为梁泊言会再多问几句，比如为什么要续租，等了有多久，但梁泊言只是把登机牌收了起来，说：“李昭，你这个精力，要是换个性取向，孩子都能上小学了。”
似乎并没有一丝感动。
“在下面的柜子里。”男人伸手一指，“他们老板买的，放在柜子里，每个人弯腰倒水的时候都相当于拜了拜，保佑公司出的剧收视网播一路狂飙。”
梁泊言觉得很难尊重这种信仰，当即拿出一排AD钙奶，
虽然很像，但明显是两个人。这层意思，梁泊言从那人的眼睛里读了出来，他照镜子的时候，也是这么想的。
只有无情的人脸识别机器，从皮囊照穿灵魂，认出他仍然是那个梁泊言。
“你只是觉得他应该更爱你一点，是吗？”最后他这么问李昭。
李昭偏过头，看了他一眼，但什么都没有说。
当李昭一次次对着别人讲述那个他需要钱的故事时，他需要的并不是钱。
“你怎么这么不要脸？”陈启志问，“你他妈谁啊？谁给你的胆子？知不知道老子是谁？”
梁泊言咋舌：“你奸商啊你，这是四个问题。”
“我第一次跟你上床的时候你不是这么说的。”李昭平静地说，“那时候我就问你了，你说可能是哪个炮友留下的情趣吧。”
“我还说过这话吗？”梁泊言还好意思笑出来，“我那时候真能编。”
李昭觉得太阳穴上有根青筋在狂跳，他直视着梁泊言的眼睛，既黑且亮的一双眼，居然连眼睛也是在笑的，仿佛开了一个玩笑，只有些许的抱歉，为这个不好笑的笑话。
“那时候觉得很丢脸的呀，”梁泊言轻声说，“别生气了你。”
申请信息里，他需要填写自己是谁，因为新名字暂时还没有取好，梁泊言只好写上：我不是李昭男宠。
再加上一个愤怒的emoji。
陈启志通过了申请，微信需要备注对方名字，他顺手就用了对方申请信息的最后四个字。
这样一来，更让小朱坚定了内心的判断：
昭姐现在年纪上来了，抛弃了苦情怨妇倒贴风，都开始染指清纯男高了。
去年李昭突然发神经，到处托关系，从北京开车去上海，临行前朋友圈发得那叫一个激动，他们都以为要上演一场轰轰烈烈的倾城之恋了，结果却虎头蛇尾，问李昭去上海到底见了谁，他说东方明珠。
后来他们接了一个讲疫情的任务剧，别的单元都是各种感人故事，唯有李昭，写了个主角千里送菜，对方家里却早已有了别人，连门都没进得去的故事。有关部门大概看得也是莫名其妙，说不够正能量，便退了李昭的本子。
他躺在地上成大字，索性把自己摊开：“你爱检查哪里就检查吧，让我来考考你，我出了什么问题？”
大师开始还煞有介事地摆出几个姿势，又在口中念念有词，梁泊言恍惚中，觉得就差一盏装神弄鬼的特效灯，把窗帘拉上，李昭的家就能变成邪教现场，被警方当场抓获。
但大师已经不是几十年前叱咤风云的大师了，他不再那么淡定从容，梁泊言只是打了个哈欠，把手机拿出来玩玩游戏，做今天的任务，大师就崩溃了。
“你送给他的歌，《与你无关》。”李昭说，“那是一首情歌，主题是我爱你，但与你无关。”
“……我只是搜的关键词。”梁泊言其实根本没有听过，但寄人篱下，他的脾气也好了许多，还会跟李昭解释一句。这么冷门的歌，也不知道李昭怎么听到的。
唱歌的时候，呼吸是非常重要的，一呼一吸间的节奏，对歌曲有着致命的影响。李昭的呼吸是沉默的，沉默之后，李昭才说：“没事，反正我们也没那么熟。”
陈启志看着秘书递过来的资料，不太明白这上面呈现出来的东西是什么意思：“这是什么行程？香港飞上海，然后马上从上海飞北京。有病是不是？把京港高铁当什么了？”
“这有什么好聊的，”大师说，“那时候气功热全国都是一样的，你回家问问父母不就知道了。”
“我爸妈都死了。”李昭说，想想又补充一句，“不是练气功死的。”
更倒霉的是，公司的人在医院见到这一幕，更加确定他是一个对前男友始乱终弃还大打出手的渣gay，更是借机提出更多附加条约，把佣金抽成全都要到最高，想解约也不行，要赔钱，活生生变成了霸王合同。那些日子李昭还正好来北京艺考，又碰巧出了车祸，更是乱作一团。
李昭就像一个文艺片导演，总是沉迷于自我表达，这时候终于想起来再认真看看简历的开头，才知道了他新助理的名字。
柯以明。
不过不重要，他其实也不太在乎对方姓甚名谁，就像他扔垃圾的时候，不会在意倾倒在哪个垃圾桶里。
因为倾倒完之后，他又要回垃圾堆里去睡觉了。
相信他得到的一切，都是靠着笔耕不辍，靠着勤奋努力和熬出来的肩周炎颈椎病，像爽文一样，打脸那些看不起过他的人。
他知道李昭从不是一个天真的人，但或许就是因为如此，他更加觉得，李昭不必知道一些事情。
比如在酒桌之上，他是怎么听陈启志说起那个让他不满意的剧本，又是敬了多少杯酒，让陈总考虑考虑，再给那个新人编剧一个机会。
时至今日，他跟李昭之间，也没有太熟。毕竟不熟也不影响耳鬓厮磨、唇齿相接，如果熟了，就只会像微波炉里的鸡蛋，轰地一声，炸掉厨房。
他变得很生气，因为梁泊言宁愿关心他的包，也不关心跟他喝咖啡的助理。他为此甚至自己加钱改了单人间，这新增的费用，戏剧节主办方都不给报销的。
李昭能感觉到，他好好放在胸腔内的心脏，完全不受控制地跳了起来。青年时的梁泊言，就像是一坛醉生梦死的酒，沉溺其中，用酒精燃烧着生命的迷狂；但此时有着少年外貌的梁泊言，仿佛轻盈精致的一场梦，什么都是最好的，好到他需要时刻提醒自己，琉璃易碎，不要相信。
哪像那个人，说着爱，也愿意花钱花时间，跑那么远来找他，好像真的爱他，却没有在意过，他到底需要些什么。人迹渺渺的空城里，李昭以为他需要水果蔬菜肉蛋奶，但他更喜欢那束毫无用处的花。
“我知道原因了，你们厂里一定没给你分房吧。”李昭突然说。
司机师傅说：“我好烦你们这些同性恋。”
这个人如果不是男同，那该有多正常。
不对，这话说出来，就太性向歧视了。这个人如果是一个会闭嘴的男同，那该有多正常。
但现实远远没有那么轻飘飘，李昭有时候会想，或许就是以前太孤独了，没有人听他说话，所以才变成现在这样，什么都非要找人倾诉出来。不仅要讲，还要把情节都编排完整，让人听得下去，甚至为之共情。其实也不止会讲梁泊言，也会讲他怎么在中学时期被排挤，讲他父亲是怎么在深夜回来，或许脸上还会带着留下的伤痕。这是李昭对过去的解决方式。
可是李昭突然想起梁泊言。
如果说悲惨，世界上自然有许多人比梁泊言惨得多，可是梁泊言的过去那么复杂，复杂得足够影响一个人的性格形成。这个人却牙关咬死，永远只是笑，和谁都打成一片，与任何人都兄弟相称。仿佛这个世界的变化对他而言，都只是一个轻飘飘的玩笑。
又或许，正是因为这个，李昭才没有那么，轻而易举地忘掉这个人。
“凑时长，才能有更多集数卖高价，人家男女主都是大腕，不可能给你多拍，就写给配角了。”李昭说，“还有的主线怕被审核删减了，给预先给配角加一些又臭又长的老娘舅戏份，如果主线审核过了，就把配角的那部分戏删掉，如果主线被删了，就让配角的戏份补上。反正那些无聊剧情过审还是不成问题的。”
他以前比李昭大那么两岁，论进入社会更要早上好几年，他更乐意去扮演一个游刃有余的成年人，李昭不需要知道他的那些经验从何处取得。
但他现在身体和心灵似乎同步变得幼稚，不仅要说，还要多加一句讽刺。
“是没讲啊。”梁泊言语气很轻，“就像你也没关心过一样。”
“1988年出生的，35周岁的梁泊言。”李昭说。
“……报名字就好了，不用报简历，我这又不搞招聘。” 邱老师愈发觉得李昭不正常，需要休个长假调理一下。
“35岁的。”李昭强调，“就是那种马上要被大厂优化裁掉，考公务员也没资格的年纪。”
做好这些心理预设之后，门一推开，所见到的场景，还是超出了梁泊言的想象。
“你这户型是典型的穿堂煞啊！”门口的地方，一位穿着道士袍的师傅，正在跟李昭说话，“玄关这个地方，你要么买棵植物，要么放个屏风，挡一挡。”
这封建迷信是停不下来了，梁泊言很绝望。
他没有相信过，他能和谁真正拥有永恒。
当然梁泊言现在改变了一些想法，普通人的确不太可能。但李昭是个神经病。
“他是跟陈炽传绯闻那个编剧啊，”吉他手低声跟梁泊言说，“真的是gay？”
“你可以自己问他。”梁泊言也压着声音回复，“他特别乐意回答这个问题。”
他说这话的时候，将梁泊言眼睛边上的头发撩到耳后：“别又扎到眼睛了。”
梁泊言很少能看到李昭这种时刻。
他自己也很少有这种时刻，明明是最简单不过的肢体接触，在炎热的夏季里，一切都是浮躁的，空气里都能看到流动的气体向上升腾。但梁泊言好像从一个认识良久的人身上，感觉到那份温柔的凉意。
他做过这些事情，他付出了很多，他花了很多钱，在香港大海捞针找到梁泊言，他不是不爱梁泊言，但如此长的时间，他仍然跟梁泊言不熟。
而原因也如此明显，在这么多的陈述里，主语永远都是李昭自己。
他看到自己想看到的，除此之外，没有其他部分的梁泊言。
李昭听不明白，什么叫去不了医院，梁泊言自己有钱，朋友有钱，他也有钱，怎么会没有做进一步检查。
“就是去不了啊。”金明曳更不明白，李昭为什么会忘掉，“去年那个时候，出不来的，别说他这个还没确诊只是怀疑的了，多少真得了病的，都去不了医院。”
李昭想了起来，金明曳说的是哪个时候。
他在上海，被保安拦住，问他从何处来往何处去，他被梁泊言拒之门外，梁泊言不理会他有多辛苦带来那一车的食物，只说不要进来。他当志愿者，帮助了很多人，也有很多愤怒的人冲他发邪火，问他为什么出不去。
他也不是没有看当时的新闻，看到求助的人，也看到熬更守夜的人，但原来那么近，近得跟他息息相关，他却到现在才意识到。
他并不是十六岁那年才被抛弃的，如果一个人直到那种时刻，才会意识到自己不被爱，也太荒谬了。他只是在那时候意识到，连表面的形式，都可以骤然间完全切断，连敷衍的爱都可以消失。然后，什么都没有。
把梁泊言当朋友是真的，用来利用一下也不是假的。
故事是一个有魔力的陷阱，讲述者和聆听者都在其中，人与事都罩上光环，没有事实，只有阐释。
也不知道在李昭的故事里，他又是什么角色。
李昭突然觉得达到了心理平衡，原来没有人跟梁泊言熟，这样的话，就不是李昭的问题。梁泊言是一种无法催熟的水果，外表太让人想接近，但放苹果，放香蕉，放进烤箱或者微波炉，都熟不了。
而他又扔不掉，只能把水果放在那里，一直等，等到有一天，或许可以熟一点。
如果中间有过许多错误的催熟方式，他也仍然希望水果可以原谅他。
他是这么自私的人。
“一派胡言。”李昭觉得自己非常有资格说这话，“见识过超自然力量就很了不起吗，还关心人类命运，就算外星人来了蜥蜴人来了，也不会涨工资。”
柯以明没想到居然还有这手操作，他还没有完全接受这种现实，甚至抱怨了几句：“这种人只考虑自己角色人设，根本不在乎整个剧的完整度，难怪现在烂剧这么多。”
“主要还是有人沆瀣一气，”李昭说，“比如我，钱给够了，让怎么改都行。”
“这么心疼我啊？”听完李昭说的，梁泊言却还是没有反应过来，安静了半晌，才开着玩笑说。
“人本来应该学会心疼自己。”李昭说，“当然我可能太过了，但你应该参考一下。”
梁泊言觉得很难，要学习李昭这种精神，也是需要一定勇气和毅力的。
时代变了，证件连了网，安了芯片，关联了指纹虹膜，多年前，钻空子的人可以靠着假证件、假护照四处流窜，而今天，这种情形已经再不可能出现。
他后来去查了原文，作家在书里写道：“世界之所以表面如此是因为我们有一种错觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体。”
时间不是被简单划分为过去现在未来的，一切都是连接的，一切都有关联，一切塑造了人的本质。
“人应该是这样的，生病会痛，受到伤害会觉得委屈。”李昭说，“这都是正常的生理反应。不是所有事情都会顺其自然。你知道了她为什么会有这种性格，为什么会伤害你，但你还是可以怪她，这是她的错。”
梁泊言想，草，李昭这到底是什么精神状态，没有一个人来怪就不能活了是吧。他为什么就一定要把这种破事记着，这有什么念念不忘的。还是说指责他人真的能让人停止精神内耗，反正把自己的各种问题归结给他妈就好了？
那可能是梁幻人生中脾气最好的几个瞬间，梁幻连眼神都是温柔的，跟他说：“这是马思聪先生的《思乡曲》，以前有个电台，每天播放的第一首曲子，就是这一首，是献给海外侨胞和台湾同胞的。很多人听着这首小提琴曲，回到了自己的家乡。”
但当他想起那首曲子，想起那个人时，他想或许李昭没有错，时间是一场幻象。过去的某一刻，在此时，才终于完整。
都怪李昭以前太不迷信，现在临时想找，只能遇到一些不靠谱的骗子，真有水平的大师活在传说里，只听过，没见过。
店主想，这个客人虽然很没有素质，在公共场合看视频公放，但他似乎的确很喜欢梁泊言。露出的神色，甚至很难让人苛责他只点了一杯柠檬水。
在年少失去父母的日子里，李昭只能笨拙地，把爱一个人这件事，当成生活的凭依，他想学着去爱人。梁泊言变成那个爱的接受者，因为他的确是个好人，明明清醒地知道一切，知道李昭的孤独，却从来没有点破过。
可是就像一个破了洞的塑料袋，再套上另一个破了的塑料袋，或许能勉强装一些东西，但这并不是互补，也不能让袋子变完整。如果盛了水，仍然会漏出来。
更何况，他还从未真正了解过那个塑料袋的需要。
然而这些细碎的事情，都不必讲了，生死之前，全都如灰尘一样无足轻重。
他又开始跟侄子分享陈年八卦：“李昭第一次出名，就是在跟一个组的时候重写了快百分之八十的剧本，结果署名在最后一位。结果那剧火了，观众追着问隐藏线索后续剧情，那些傻x主创压根回答不上来，最后还要去求着李昭开第二部 。”
但侄子已经被世俗污染，并不完全相信这种纯靠着才能就肆无忌惮的事情
“他很会唱的，不仅是嗓音条件，唱商也没多少人比得过。”制作人很是惋惜，“我经常拿他当反面教材，告诉那些艺人别他妈抽烟喝酒，别毁自己的嗓子。”
梁泊言想，这可能就是他最后留给歌坛的贡献了，一个优秀的反面教材。
This is a 没礼貌的金主，陈思牧想。还逼着人整容，心理very very变态。
梁泊言说：“你能不能别说这么大声，我真服了你了。”
“……我艹，就是你跟我儿子说的那些话吧。”周院长火冒三丈，脏话都脱口而出，“你叫李什么？把你名字报出来。”
“原来他通讯录上没写我名字。”李昭也很诧异，“那我当然不会跟你说了，我叫李的热心观众。”
周其野原本恹恹的神情立刻有了改变，带着震惊或是迷茫，安静了片刻之后，对李昭说：“经过我的施法，你要招的魂已经出来了。”
“不是他。”李昭纠正道，“你招错了，他是活的。”
“我最近才想明白一件事情，一个人，他或许也清楚地知道他在表演给别人看，他恨不得告诉所有人，我喜欢这个人，变成一个绯闻，变成一场……作秀。到底是为什么呢？这样不是很不体面吗？大家都会讲，爱是静水流深，爱是默默付出，这么大张旗鼓，不会让人质疑吗？”
陈思牧终于找到了他停顿的间隙，恰逢其时地当了一个乖巧无比的提问者：“对啊？那为什么要这样？”
“因为可能，他只有这样，才会在某天失去一份感情的时候，从别人的口中得知，没什么的，反正他不过就是在表演深情而已，他根本没那么喜欢。”梁泊言说，“我好像也要花很长一段时间才能确定和接受，真的会有人这么爱我。”
李昭简直被气笑了：“我平时有这么凶？骂你们一顿才老实对吧？是不是骂完你们，回头你们再偷偷骂一下我，才能完成生态循环啊。”
这不仅是剧本，也是他的生活，他总是在不满足里抗争，一定要追求一个结局。好像得到了很多的钱，得到了某个人的爱，就到了他应有的结局，但很多事情就是没有结局的，尤其是生活。连死亡都不是结束。梁女士死了这么久，仍然在他们的生活里游荡。
李昭以前从来没有在意过这些，在需要为成就而拼杀的年纪，当下对他都太过漫长，未来对他来说是更有价值的，是五光十色的。过去的胶卷印出来都是黑白，代表着凝固的记忆。
他看过很多书，以前看《庄子》，里面有一个人，他害怕自己的影子，讨厌自己的脚印，不想看到它们，于是不停地往前跑，越跑越快，才能看不到脚印和影子，直到最后，他累死了。
“那我跟你去吧。”李昭想来想去，还是决定下来，“到时候你再跟他说一遍你是梁泊言，态度认真一点。要是他把你往精神病院拖了也没事，那里我比较熟，周其野说后院有堵墙被雨水冲塌了一半，还没修好，能翻出来。”
“那……跟我说说？”梁泊言的语气也听不出是开玩笑还是认真，“我们俩够熟了吧。聊聊经过这么多事情以后你对我有什么看法。”
李昭这次没有怎么犹豫，像是曾经想过似的，只是有些文不对题：“我希望你过得好一点，开心一点。”
“不是，你对我！”梁泊言强调着，没有打算放过李昭。
“我？我应该是爱你的。”李昭很平静，“但不管怎么样，还是为了我自己。”
比起爱不爱，李昭更需要花这么长的时间来确定，他没有那么伟大，他仍然是为了他自己。如果没有梁泊言，他可能不会成为现在的样子。
梁泊言有些诧异：“你现在还是觉得自己很自私吗？”
李昭不觉得这种判断有错，如果他是个情感丰富一些的人，或者像演员那样能生动利用表情五官的人，他应该自己写好台词，好好跟梁泊言道歉，讲一讲他隔着遥远的时空，才意识到他既没有认真去了解过梁泊言，也没有真正顾及过梁泊言的感受，自顾自地投入，把梁泊言当工具人。他始终欠梁泊言一句道歉，而且到现在也没有想说出口。
“它还提醒我心率过高，”李昭没让梁泊言把话说完，“所有的生理反应加在一起，我觉得可以回答你那个鼓手提出的问题。”
“我是爱你的。”
怀疑和审视了这么久以后，李昭还是只有这个答案。不是回答给别人听，而是给自己。
不需要追根溯源，不需要从童年开始分析，他仍然是得到了他的结论。
梁泊言没有设想到这种场面，他甚至还是更习惯平时的李昭，说爱他的时候也冷冰冰的，或者老是阴阳怪气。没有多了解他，有时候会胡来，但正如梁泊言所说的，什么都乱七八糟的，但吻住他的时候，从来都会托住他的后颈。
就像现在一样。
的确是的，不过金明曳给他打了个折，所以还好。可是面对陈启志，自然要夸张点说：“那肯定啊，还趁着我要解约开高价，我找大师治病也花了一大笔钱，现在全靠他养着了。”
终于用一种扭曲的方式，让陈启志相信了梁泊言现在的委曲求全是有原因的，气势也总算没有像刚才那么强烈。
过了一会儿，李昭才说：“我家里人去世得早，我也没太学会怎么去喜欢人。”
如果陈启志是第一次听，他会信的，但是李昭的家人去世这件事，他都听过很多遍了，自然是有些厌烦的神色。
“……以前我是这么觉得的。”李昭补完了全句，“但现在想想，可能纯属欠抽。”
“能拿到钱也不错。”李昭想了半天，说，“但如果你没在的话，好像也不知道该怎么用了。”
他不是没有体验过。
站在落地窗边，表情生动地扭曲起来。眼和眉皱成一堆，实在说不上好看，但，或许是那个贵价纱帘的确物有所值，影影绰绰的阳光落在梁泊言的脸上，是足够动人的光影。
仿佛这些碎片一直在他的记忆花园里，杂草一样，他从来没有修理也没有多看过一眼，突然有天推开门，杂草丛中骤然出现了星星点点的花。
而雇佣来的侦探只让李昭见识到了什么叫便宜没好货，这都什么时刻了，侦探唯一做的事情就是提醒保镖，让他不要摸得这么细致，李先生可是基佬来着。
面色无波的保镖脸色都呆滞了一秒，随即居然动作真的轻了不少，还避开了一些部位，仿佛怕被李昭传染。
“这是红标瑰夏吧。”李昭对老板说，“他倒是真会交朋友，才见过一面，你就舍得拿来请他喝。”
老板一愣，霎时间不知道该怎么回答。
梁泊言拍了一下李昭的手背：“不要发神经。”
李昭这才正常一点，老实喝咖啡。
“如果骂她有病什么的，也没什么新意。”梁泊言诚心建议，“要不使用你的特长，写到剧里去当恶毒反派吧。”
“那更不行。”李昭断然拒绝，“现在观众爱好太难捉摸了，我怕观众爱上。”
他以前可能会问梁泊言，这些事情为什么不告诉他，是不是觉得他不配知道。但现在好像不会这么问了，梁泊言是一个内心有许多空洞的人，但是那已经是既定的形状，如果非要用水泥浇筑进去，填满那些空洞，只是一种侵占。那就是梁泊言本来的形状，千疮百孔，风刮进来，有巨大的啸声，也许恐怖得像鬼哭狼嚎，但也许也是一首特别的歌。
有时候梁泊言不得不承认，世界上的神经病太多，而李昭已经是其中最温和不害人的那一款。
比如当他大清早被电话铃声惊醒，来自白天刚刚见过面的冉东，告知他，这次是真的把律师给绑了，可惜现在的保险柜太过高级，还需要梁泊言的虹膜识别，才能拿到加密的硬盘，让梁泊言自己老实点过来，否则他只能再加钱去绑梁泊言了。
或许很多东西是演的，是落日下的虚幻倒影，是给自己加了很多戏。但他在所有的疲于奔命之余，不想离开梁泊言，是真的。
“别了，放伴奏吧。”梁泊言否定了他的提议，看陈思牧有些不开心，才解释道，“不然我们这一整个乐队参演，理论上就该报批了。现在就我一个，还可以说是路过随便唱唱。你总不想让老板被罚款吧？”
陈思牧很迷惑：“小酒吧演出有什么好报批的，以前我们演也没事啊。”
梁泊言轻笑了一声，和蔼可亲地告诉他们一个事实：“废话，你们糊成那样，谁管你。”
李昭也在外地赶路的车上，快到新年了，有人在桥上放烟花，一边放一边跑，后面警车在追。
烟花在夜空里越来越亮，直至漫天盛开，就像车内音响里，梁泊言的歌声一样，慢慢亮了起来，恍如白昼。
“不要信司机的，明年作品大概率也上不了8分。”李昭给梁泊言回复，“但我爱你。”
======================
静安路一号这本轻松可爱，虽然还是受追攻但追得挺从容。
郑观语打量着他的侧面，发现明峥身材特别好。这种状态用自己武术老师的话来讲…… 应该叫做‘形松意紧’，虽然练过武，但形不外露，有种含蓄内敛的气质。
真好。郑观语挺羡慕明峥这状态，拍武侠片是最合适的。
杨姝想了想，问：“叫什么名字？”
“不告诉你。” 郑观语小声道，“我要悄悄地潜规则他，不让你知道。”
阿麦理所当然道：“这不是我应该帮你准备的吗？你又没什么经验。”
郑观语老脸一红：“不要，不要，我们是很纯洁的关系，你侮辱了我的真诚！”
说完就屁颠屁颠地跟着明峥走了。
阿麦敬佩道：“观语哥，你一点都不像是被拒绝的样子，我以前告白被拒绝可是喝了一晚上的酒……”
“我又不难过，为什么要喝酒。” 郑观语道，“我反而很抱歉，他解释的时候我看得都有点心疼了。”
很可怕，自己倾慕过的演员是个基佬，接近自己的目的没那么单纯，似乎是想潜规则他。
明峥只觉得这世界肯定出了什么问题，或者说，他遇到了假的郑观语。
滤镜碎了一地。
岩丽没忍住道：“小峥，你……”
“应该不会见面了。” 明峥叹了口气，“岩丽，我居然觉得很难过。”
“一年前我认识了一个人，在一个很热的城市…… 那天是个大晴天，可他突然说 6 点钟会下雨。我不信，我留下来跟他一起等雨来。后来真的下雨了，是太阳雨…… 我包里其实有伞，可我没拿出来，我想和他困在那里。”
“我演过那么多电影，那些多悲欢离合…… 那些故事对我而言都像幻觉，演完我会抽离，让自己回到正常的世界里。我以为我会忘记他，我以为那会是一场幻觉，和我拍过的电影一样，拍完，我会立刻抽离。”
“但我没能抽离出来，到今天我还被困在那场太阳雨里。”
“喜欢，就是那种被困的感觉。”
他嘴里有橄榄的味道。微苦，仔细吮再回味，才能尝出一点点甘。那个吻的声音在郑观语听来声响很大，他脸红了。
明峥吐息很好闻，干净又温暖……
舒服得要化了。
也是那一刻，郑观语明白了什么叫神魂颠倒。
郑观语很想反客为主把这人压到墙上，那是本能。但他需要演出高小羽那种脆弱感，只能张开嘴和他唇舌纠缠。
这是真豁出去了。郑观语一点没收着，亲得实实在在，毫无保留。
他们对视着，隔着一层淡淡的烟雾望着对方，目光茫茫的。
抽烟也会醉吗？
明峥感受着那种晕眩，看着郑观语凑近的脸，有些怔然地想着——
烟真难抽，他心跳加速，晕得想吐。
那是明峥人生中的第一支烟。
导演让他们培养感情，相互熟悉，明峥没觉得他俩熟悉了多少，他熟悉的似乎不是郑观语，而是郑观语变成的那个高小羽。
他们每天的相处就这么简单，一起吃晚饭，听评书，不咸不淡的几句闲谈。距离很明白地摆在了饭桌上，横在他们一触即离的目光里，不进不退。
他笑起来还是郑观语，不是高小羽。他的眼睛和嘴好看，该怎么形容，英俊不对，漂亮也不对，明峥不知道该怎么形容这个拿着花晃的郑观语。只是突然觉得，这种人是应该拍电影的，如果是电影，刚刚那个笑容就会死在荧幕上，永远不会老。
李志元的观点和他不同，皱着眉道：“我倒觉得不是一见钟情，他应该是有些防备，有些好奇？你刚刚那一眼装的东西有点多了，我看你演的时候，觉得你目光里有喜欢，还有痛苦。”
郑观语点头：“高小羽的喜欢就是痛苦的，发生的瞬间，他很害怕。”
“当然不是。” 明峥皱着眉，“我只是觉得你这样不太好。”
郑观语不耐道：“怎么不好？什么不好？”
没听到回答。因为下一秒明峥就凑了过来，轻轻把郑观语鼻梁上那副属于高小羽的黑框眼镜取了下来。
那是一个有些出格的动作。郑观语屏住了呼吸，有那么一个瞬间，他自作多情地以为明峥是想吻他。
“你太为高小羽考虑，我觉得不好。” 明峥认真道，“戏才刚开始拍，我们慢慢来，行吗？”
明峥有天看到了，不知道去哪儿找了什么绿色植物，叫他捣碎了敷一下，说是土方子。试了下，第二天就好了。
不仅长得帅，似乎还很实用啊！
一群人啧啧称奇，说明峥是野生帅哥。
摄影一边拍还一边满意地道：“帅得正正好，有留白，好适合镜头。”
被气氛带动的郑观语突然也起了点坏心思，也朝楼下喊了几句。
反正他听不懂。郑观语放飞自我，把心里想说的话全丢了出来，和身旁的人一样，就当是讲玩笑话了。
没人在意他那几句傻气的真心话，大概都沉浸在调戏帅哥的乐趣里了。
郑观语看楼下明峥没什么反应的样子，估计是真听不懂，也说不清自己是失落还是庆幸了。
明峥顿了下，又换成普通话道：“你刚刚不是说你做饭好吃，会照顾人，问我要不要跟你在一起吗？现在回答你，不行哦。”
郑观语：“……”
“郑观语其实不需要我讲戏，他经验或许比我还丰富，知道我要的感觉。我只需要提醒他别演过了就可以，给他讲戏反而会限制他的表演。” 李志元说，“那句爱了一辈子，我是讲给你听的，我想看看，你能演到哪一步。给你讲戏，要往高了说。”
明峥愣了愣，他答不出话来。
“你今天演的不是一辈子，是对一辈子的怀疑，郑观语演的才是一辈子。” 李志元说，“但我没喊卡，就是认可你的怀疑，因为你之前总是问我陈舟为什么会爱高小羽，我心里清楚，你怀疑主角之间的感情。这种怀疑很好，你身上那种摇摆的状态我觉得很好，我甚至会想办法去制造你的矛盾感。”
明峥这次听清楚了，确实有人敲门。
他怔然地坐了会儿，一开始居然忘了站起来去开门，像今天在房间里等待的陈舟一样，等。
高小羽就是那样敲门的，轻，缓，很小心。
“哄我？” 明峥问，“你是气我还是哄我？”
郑观语抬头，认真地看了看他，笑着问：“那你要我哄你还是气你？挑一个。”
明峥兴致缺缺道：“真是谢谢你了，我都不需要。”
郑观语笑了笑：“不然还是哄你吧？我很会哄人的，要不要试试，送你一张体验卡。”
轻浮。
因为距离拉近，所以明峥明显地发现郑观语脸色有点不太好看。今天拍了太久，他还总是吃不饱的状态，体力大概有些透支。
累成这样还有闲心撩他。
郑观语笑着揉了揉手腕：“那是。以前手没伤的时候更快，单身多年的手速。”
他或许是想开个玩笑，但明峥觉得这个笑话不好笑。他没笑，默默走出房间，看着郑观语清瘦的背影，开始思考一些最近困惑他的问题——
喜欢是什么，爱是什么，永恒存不存在，和一个男人在一起是什么感觉。以及，郑观语是不是用了什么香水？挺好闻的。
阿麦也朝他走了过去，想去扶。但郑观语越过了他，目不斜视，带着高小羽的神态朝着明峥一步步走过去，谁也不看，谁也不理。
众人纷纷安静下来。
等他终于走到明峥面前，似乎是没力气了，他身子软倒下去，下一秒像是抓住救命稻草一般，紧紧抱住了明峥的腿。
一群人吓得赶紧往那边跑，明峥感觉跑过来的人太多了，他的第一反应居然是不能让那么多人看到郑观语太狼狈的样子，连忙制止工作人员的动作：“——先别过来。”
在大家奇怪的注视中，明峥慢慢蹲下，调整好郑观语的姿势，让他靠在自己肩上。
郑观语深吸一口气，接过道具递来的那盏纸杯走马灯，和明峥一同走到机位前开始准备。
在戏里爱一回也够了，郑观语闭眼进入状态，徒劳地安慰自己。
明峥觉得自己内心挺麻木的，旁边那么多冰冷的机器、十多个工作人员都在看他们接吻，他其实没心思不好意思。很显然，郑观语也没时间害羞，他是完全豁出去的架势，亲自己亲得旁若无人。
他现在仍然是那个失控的高小羽，手忙脚乱地往自己身上扑。目光失焦，溺水一般地抓着他，表情很痛苦，像是下一秒就会哭出来。
明峥觉得自己好像听到了郑观语的心跳声，像钟的声音。
这个吻和郑观语的个性其实不像，明峥想着。郑观语给人的感觉是温柔的，和煦的，他有一种会让人觉得安心的气质。而这个吻莽撞又生涩，有些神经质，还有些不顾一切的感觉，不像他。
明峥开始走神了，觉得大概跟郑观语接吻大概会更舒服一点，和高小羽接吻体验感实在太差了。
刚这么想完，他脑子一炸，感觉自己似乎有些走火入魔了。
彼此话里的意思都推推拉拉的，像是什么都说了，又像是什么都没说。
车里没开灯。在视线里对方的脸都暗暗的，只有眼神亮着。
郑观语看了他一会儿，突然伸手做了几个动作——他做得很慢，很认真，并且一直认真地看着明峥的眼睛。
光影在他手指间翻动着，他在回答自己。
“我猜……燕茂可能没有教过你谈恋爱。你总说你不理解高小羽和陈舟的爱情，也不理解一见钟情，你对感情的理解好像跟我不太一样。我觉得你总是很防备、很怀疑别人的真诚，所以……我很希望可以在戏里让你看到一次真心，让你相信爱情和高小羽。”
明峥知道，郑观语想牵的不是陈舟，是自己。
牵不牵？明峥在脑子里很快地把这个问题过了一遍。可没等他想好，郑观语已经靠近拉住了他的手。
“就一下……今天别拒绝我了。”郑观语还在演，表情非常小心，甚至带着些讨好，“就今天。”
明峥看了看他的眼睛，最后选择接住这场戏，说：“好。”
其实那段路很短，没几分钟。但拉着明峥走过那段有香樟气味的小路时，郑观语觉得自己的内心戏可以写出一本书来，大概还能拍出一部电影。
香得有点飘飘然了，香得让他有种恋爱的感觉，让他很想抱着明峥和明峥手里的炸鸡大哭一场的那种香。
明峥憋着笑看郑观语一脸沉重地嚼着，又把泡鲁达的吸管放到郑观语嘴边，继续诱惑道：“来，喝一口，解解腻。”
李志元感觉这俩人言行奇怪，有点反智，还有点在自己跟前打情骂俏的意思。
虽然很想说点什么让他们注意下影响，别在片场明目张胆的，但李志元琢磨了会儿，感觉他们之间的气氛又十分和谐，最近要拍的戏份又恰好要这种感觉……
于是李志元把话憋了回去。
人有的时候可以说谎，但没什么必要。
“我接这部戏就有私心。” 郑观语坦诚道，“如果不是明峥演陈舟，我或许不会接得那么爽快。”
郑观语思考了一会儿，认真地摇头。
“一直当君子，腻了。” 他说，“要不是想试试演高小羽这种扑火的人，我干嘛来演这部戏呢？”
郑观语双手托起那个塑料瓶子，笑着对李志元说了句：“导演，我觉得这就是最适合高小羽的花了。”
笑得很好看，这一刻应该被留住。
人眼就是最好的相机，切换距离时并不会跑焦。明峥眨眨眼，对着眼前这一幕按下眼睛的快门。
燕茂有点不悦，皱着眉道：“你好好拍，闹什么脾气？听话，拍完了给你过生日。”
李志元观察了会儿局势，发现这俩父子也是一见面就要较劲…… 似乎有些要掐起来的趋势。
不如赶紧收工算了？这片场的复杂情况实在是让人心力交瘁，李志元感觉自己有点把握不住……
对方的味道扑进怀里时，明峥似乎突然明白了燕茂的意思，有感情的吻戏力气要用在哪儿。
用心，用情，这些才是最难的力气活，是无形的力气，也是很微妙的一种力量。
——那盘蛋糕在碰到明峥脸颊之前一下子停住。
郑观语感觉自己气得浑身都在抖…… 可是都下手了，他居然还是舍不得把蛋糕往这个人脸上拍。
郑观语为自己的心软感到更加愤怒了，低声骂了一句：“…… 我操。”
明峥答他：“刚刚走的时候，他没有跟我说待会儿见，也没有偷偷看我，有点反常，我在想为什么。”
燕茂还愣了下：“谁？”
“郑观语。”
燕茂：“……”
明峥皱着眉开始分析：“据我对他浅薄的了解，他应该还在生我的气，觉得我骗了他，表面上好像已经原谅我了，但心里肯定很不爽。”
燕茂觉得这个话题十分无聊，但不好明说，拿起边上一本电影杂志翻了起来。
明峥心不在焉地进电梯按楼层，一步步走到郑观语房间门口…… 他突然想起那次深夜收工回来，他们牵着手一起回来的那天。
那一天没有摄像机在拍，但他们都认认真真地演着，像是演给对方看，又像是演给自己看。
先是用脸颊碰了碰，然后凑过来含住明峥一根手指，慢慢地舔。
明峥：“……”
是的，郑观语喝醉了确实很不老实，并且对自己的手情有独钟。
明峥心烦意乱地想着该怎么办，但很快就被郑观语含得无法思考了。
对着光仔细看了会儿，明峥费了点劲儿终于看出来了——这居然就是他们正在拍的这部片子的胶片。
是他们在高小羽的家里，那盏走马灯前接吻的某个镜头。
如果没有猜错，应该是郑观语去求着要来的。这东西可不好要，胶片电影的原片非常非常珍贵。
这居然都能要来？明峥有点难以置信。
郑观语凑近了些看着他笑：“反正从头到尾我讲什么你都半信半疑，我是不是演的有什么区别吗？”
“你没想过我为什么不信吗？” 明峥问他。
郑观语很真诚地发问：“为什么？”
为什么？
“因为……” 明峥斟酌着字句，“你每一次给我的感觉都很快，很急。去年我们第一次认识…… 半个月不到，还没怎么互相了解你就说喜欢我，你老是用拍电影时用的那种眼神看我，用说台词的语气跟我说话，我有时候分不清，我…… 郑观语，我不知道该把你放在什么位置看待，更不想跟你糊里糊涂地就搞在一起，你懂不懂？”
他曾经很坦白地告诉过李志元，他不懂这个角色，可李志元说要的就是他心里的不确定和犹豫，因为这个角色有一种模糊于边缘的特性。导演说，他和高小羽就是这种互相折磨的关系，吊着对方一口气，谁也不放过谁。
…… 谁也不放过谁。
他对着剧本叹了口气，突然觉得，自己好像也进了一个困局里。
他突然问：“你觉得如果我们目前的进度是一部电影，该怎么发展，观众会想要看下去？”
问题很奇怪，但郑观语有认真思索这个问题。
导演这一出让他俩都有点懵。拍到现在，这还是李志元第一次让郑观语给明峥指导……
郑观语内心很不愿意。他不想在明峥面前显摆自己演技精湛，本来就天天被明峥怀疑，李志元这不是给他谈恋爱增加难度吗……
这部戏里郑观语也不止打了这句手语，但明峥只觉得这一句眼熟。
他莫名有种直觉，这就是之前某次深夜收工回去… 郑观语在车上对他打过的那句手语。
是啊，镜头对着自己的那种感觉…… 太无与伦比了。
像是你独立地存活在某个世界里一样。
莫名其妙？郑观语站起来，抱着手冷笑：“谁莫名其妙，我看你才莫名其妙，成天跟我玩这种爱理不理的招数，简直无聊。”
明峥再次低头，皱着眉，像是思考着什么，良久才道：“或许我喜欢别人的时候会变得有点莫名其妙。你就当我是喜欢你才这样的吧，我也没认真喜欢过别人，这只是我的猜测。”
其实这部戏郑观语拍得一点都不轻松，一会儿要当高小羽伤春悲秋，一会儿要当郑观语去哄人揩油，虚虚实实地切换身份，十分劳心费神。
主要明峥十分容易让他情绪不稳定，郑观语自认是个很会情绪管理的人，但现在每每栽在明峥身上，每次都会因为他做些自己都觉得陌生的事。
他实在搞不清楚明峥成天在跟他别扭些什么， 你去招他吧，他爱理不理的，很避之不及的样子。你不去招他吧，他又一个人默默地待在那儿，也不知道在想什么，时不时又故作随意地瞟你一眼，好像在等你去找似的。
明明他们就差两岁，郑观语却总有种搞不懂年轻人在想什么的感觉。
人家似乎更喜欢跟你搞暧昧，不喜欢过日子……
好在郑观语还有耐心陪他迂回，换别人哪儿还有那么多心思跟他玩这些，早就把人拖到床上办正事了。
隔得远远地看了明峥一会儿…… 明峥正在看摄影师架设备。郑观语人站在幕布边上盯着他看，突然就给自己找到了一个新的入戏方式——
盯着明峥那张脸稍微看一看，再把自己心底那些微酸的心事翻上来想一想，没一会他就能变得非常惆怅，很是伤感。
而且李志元很喜欢明峥面对镜头的那种状态——暗里着迷，他很喜欢那种感觉。
明峥没有回答什么，他觉得自己有点无言以对。
总不能告诉李志元说他现在拍戏已经完全忘记了技巧，用的全是感情吧？
但那是对高小羽用情还是对郑观语用情，明峥也说不清楚。
明峥被他盯得有点尴尬，但感觉自己不说郑观语绝对还要继续，只能勉勉强强地说了句：“…… 回去，不舒服就不要弹了。”
嗯，这一局好像取得了小小的胜利。
虽然胜利的代价是手疼，但郑观语十分兴奋，立刻决定当一把昏君，带着博弈成功的喜悦对李志元大声道：
“导演，我又不能坚持了，现在就要回去休息！”
第44章
郑观语早就发现了，其实明峥此人嘴巴也挺厉害的，属于那种不说则已，一说气死你的类型，但大多时候他不爱跟自己一般见识，原因郑观语暂时还不明。
并且明峥好像总是怕在自己这里落了下风，总爱搞些有的没的来气你…
“跳得很快，很不正常。” 明峥皱着眉道，“你今天弹琴的时候我这里也不舒服。我总觉得，这部戏拍完，我这里就不是原来那样了，大概会因为你受很久很久的工伤。”
郑观语一开始都听呆了，震惊完后立刻承认错误：“都怪我，都是我的错，你这工伤太严重了，我必须赔你一辈子！”
明峥道：“管郑观语的人。说吧，你妈妈生了什么病？”
郑观语又感动又害怕，想拦但不敢拦他，生怕明峥生气误会了什么跟自己闹，此刻小心地坐着明峥的腿，心情十分复杂。
一开始郑观语还是坚持自己的想法，商量说一人一次最好。
怎么总想些不切实际的东西？明峥感觉郑观语实在是有点搞不清楚状况，但还是耐心地跟他周旋了下：“之前打赌，你输了，要答应我一件事，我就要这个。你别争了，没什么意思。”
原来在这等着你呢。郑观语侧过脸去喘气：“除了这个我都答应你。”
明峥轻轻咬他脸，手还慢慢动着：“愿赌服输，不要当骗子。”
戏散了呢，他们也会散吗？
“我现在…… 身体一半属于自己，另一半属于陈舟。” 他说，“我可能被他影响了吧，有点想一晌贪欢，不想太理智了。”
郑观语：“…… 哦？”
明峥看着他，认真道：“人好像对了，但时间不太对。我一直都对我俩的关系很悲观，现在的情况是我在破罐子破摔。”
不是第一次牵手，但这次感觉好像有哪儿不一样了。
郑观语在默默叹了口气，心说在全国人民面前丢个人换明峥一个好脸…… 也是挺不容易的。
明峥很任性地想赶紧做一些能让他安心的事情来证明什么…… 如果可以，他甚至很想把他和郑观语这个故事的结局拉到最后，看看他们还有没有在一起。
“就这意思。我这可不是甜言蜜语，给你来点实在的。” 明峥朝他伸出手，“郑老师，可以走了吗？”
郑观语也不敢有什么意见了，把手指嵌进他指缝里握住，和他慢慢朝里面走。
“我以前说的那些也不完全是甜言蜜语，都是认真的。” 他小声反驳明峥刚刚的话，“你也要对我有点信心。”
明峥倒没评价什么，只是说：“你要是敢辜负我，拖你去缅甸喂鳄鱼。”
“嗯嗯。” 郑观语也没被他吓到，“缅甸的鳄鱼想来是没有这个口福的。”
的确。郑观语一直觉得演戏就是一场自我欺骗，说是一场幻觉其实也是贴切的，但那是很美好的一场幻觉。
郑观语哦一声：“还好吧，我看他家很正常啊。”
很正常嘛，也就是家里大得离谱像承包了半座山，养了几只孔雀，随随便便送人礼物也是古董嘛，还好还好。
他此刻只穿了一件单薄的反绒衬衫，看上去有些单薄。
在这个画面里，他走动的身影有一种奇异的吸引力，像是在奔向什么美好的事物，脚步急切又雀跃，让人看了都会心情很好。
有的人大概生下来就该做男主角。
“很想吃你做的饭，希望你有想我。”
“是在世界尽头给你写的，以后一起来一次吧。”
总感觉这字里行间的意思虽然很简单，但还挺温暖的，会让人看完不自觉笑起来。
这不算偷看吧！明峥给自己的时候应该也知道会被看到了。李志元见过很多因戏生情的演员，但说实话，这俩似乎是最不一样的一对，即使再怎么阻扰，他们之间还是有一种向对方靠近的引力在。
他转过身，似乎有些无奈，但还是认真解释道：“我已经和那个让我为情所困的人在一起了，过段时间打算求婚，大家以后把我当做已婚人士看待吧。别说我为情所困笑话我了，我心甘情愿被对方困着，很可能会被困一辈子。”
他们对视了片刻。
“你觉不觉得这种煽情场景有点尴尬。” 明峥小声道，“像假的，演的。”
不真实的。
“嗯。” 郑观语表示理解，“但我有信心能演一辈子，而且我们需要一个纪念日。”
他看上去从容，自信，语气满含真诚。他没有和以往一样说很多甜言蜜语哄人，只是静静地看过来，眼里有很笃定的深情。
好。明峥想着，这就够了。
光和影似乎早有预料，柔软地打在他们周身。远处还有工作人员欢呼嬉闹的声音，没几个人注意到这个角落正在静静完成一场简单的仪式。
李志元看着他俩那眼神，有些职业病地想着，好像真可以来一场啊，居然有点感人。
>> 李昭问他们缺不缺志愿者，当然缺，他便留了下来，从扛东西到扔垃圾都做，还要去挨家挨户敲门被骂，一路敲过去，始终还是没轮到了梁泊言那栋楼。
虽然轮到了也不能做什么，防护服不能脱，口罩也是，人和人那么近，又那么远，只有空气里的奥密克戎变异毒株亲密无间。
他换了个号，也进了那个社区群，果然有团购，但并不像梁泊言说的那么轻松，贵就算了，每天要设好闹钟爬起来抢。李昭从来没抢到过。
李昭写了一句：“献给上海人民”，很快在梁泊言的朋友圈里看到了照片。梁泊言配文是：“多谢这位朋友，HK人也收到了哈哈。”
李昭想，妈的香港人真不行，都不猜猜是谁送的，早知道还不如送保安。
保安都会让李昭在宿舍里打地铺，让他别去东方明珠，都是骗外地游客的。
最后也没有治好，这是没有办法的事，别人都安慰他爸。但李昭总觉得，家里只有一个人抽烟，不是李昭自己，也不是他妈。那个人造成此种局面，是该负点责任的。至于为什么只有那点存款，更要归咎到他的父亲多么爱帮人忙借人钱。一个人如果总是对外人如此良善，却让家人承受代价，那李昭很难承认这是个好人。
但梁泊言说：“你爸爸是个好人。”
李昭问他怎么赚钱这么快，梁泊言说：“出去卖唱咯，不是你赞我把声好靓吗？”
后来李昭才明白，原来梁泊言听错了话，他说的是梁泊言声音很亮。轻声唱起来的时候，李昭会觉得，那间背阴的屋子里，天花板上，仿佛有灯次第亮了起来。
然后，在余下的十几年里，慢慢一盏一盏，暗了下去。
后来梁泊言便没有再提起过李昭的作品，哪怕李昭拿到了署名的权利，甚至开始排在第一位。别人说起他，都是说，年纪轻轻、炙手可热的大编剧，特别好用。
但梁泊言好像从来没有看到过，倒是现在说起来了。
“好像也卖到香港来了，过段时间翡翠台就要放。”李昭说，明明是有些挑衅的话，但是被他说得很泄气。
“但你拉他的动作有少少粗鲁哦。”女警指出。
“我们干柴烈火，比较着急。”李昭又要解释。
警察于是又跟他说，不用讲这么直白，一副很不想听到这种话的样子。
李昭便不太高兴。
他以为梁泊言会再多问几句，比如为什么要续租，等了有多久，但梁泊言只是把登机牌收了起来，说：“李昭，你这个精力，要是换个性取向，孩子都能上小学了。”
似乎并没有一丝感动。
“在下面的柜子里。”男人伸手一指，“他们老板买的，放在柜子里，每个人弯腰倒水的时候都相当于拜了拜，保佑公司出的剧收视网播一路狂飙。”
梁泊言觉得很难尊重这种信仰，当即拿出一排AD钙奶，
虽然很像，但明显是两个人。这层意思，梁泊言从那人的眼睛里读了出来，他照镜子的时候，也是这么想的。
只有无情的人脸识别机器，从皮囊照穿灵魂，认出他仍然是那个梁泊言。
“你只是觉得他应该更爱你一点，是吗？”最后他这么问李昭。
李昭偏过头，看了他一眼，但什么都没有说。
当李昭一次次对着别人讲述那个他需要钱的故事时，他需要的并不是钱。
“你怎么这么不要脸？”陈启志问，“你他妈谁啊？谁给你的胆子？知不知道老子是谁？”
梁泊言咋舌：“你奸商啊你，这是四个问题。”
“我第一次跟你上床的时候你不是这么说的。”李昭平静地说，“那时候我就问你了，你说可能是哪个炮友留下的情趣吧。”
“我还说过这话吗？”梁泊言还好意思笑出来，“我那时候真能编。”
李昭觉得太阳穴上有根青筋在狂跳，他直视着梁泊言的眼睛，既黑且亮的一双眼，居然连眼睛也是在笑的，仿佛开了一个玩笑，只有些许的抱歉，为这个不好笑的笑话。
“那时候觉得很丢脸的呀，”梁泊言轻声说，“别生气了你。”
申请信息里，他需要填写自己是谁，因为新名字暂时还没有取好，梁泊言只好写上：我不是李昭男宠。
再加上一个愤怒的emoji。
陈启志通过了申请，微信需要备注对方名字，他顺手就用了对方申请信息的最后四个字。
这样一来，更让小朱坚定了内心的判断：
昭姐现在年纪上来了，抛弃了苦情怨妇倒贴风，都开始染指清纯男高了。
去年李昭突然发神经，到处托关系，从北京开车去上海，临行前朋友圈发得那叫一个激动，他们都以为要上演一场轰轰烈烈的倾城之恋了，结果却虎头蛇尾，问李昭去上海到底见了谁，他说东方明珠。
后来他们接了一个讲疫情的任务剧，别的单元都是各种感人故事，唯有李昭，写了个主角千里送菜，对方家里却早已有了别人，连门都没进得去的故事。有关部门大概看得也是莫名其妙，说不够正能量，便退了李昭的本子。
他躺在地上成大字，索性把自己摊开：“你爱检查哪里就检查吧，让我来考考你，我出了什么问题？”
大师开始还煞有介事地摆出几个姿势，又在口中念念有词，梁泊言恍惚中，觉得就差一盏装神弄鬼的特效灯，把窗帘拉上，李昭的家就能变成邪教现场，被警方当场抓获。
但大师已经不是几十年前叱咤风云的大师了，他不再那么淡定从容，梁泊言只是打了个哈欠，把手机拿出来玩玩游戏，做今天的任务，大师就崩溃了。
“你送给他的歌，《与你无关》。”李昭说，“那是一首情歌，主题是我爱你，但与你无关。”
“……我只是搜的关键词。”梁泊言其实根本没有听过，但寄人篱下，他的脾气也好了许多，还会跟李昭解释一句。这么冷门的歌，也不知道李昭怎么听到的。
唱歌的时候，呼吸是非常重要的，一呼一吸间的节奏，对歌曲有着致命的影响。李昭的呼吸是沉默的，沉默之后，李昭才说：“没事，反正我们也没那么熟。”
陈启志看着秘书递过来的资料，不太明白这上面呈现出来的东西是什么意思：“这是什么行程？香港飞上海，然后马上从上海飞北京。有病是不是？把京港高铁当什么了？”
“这有什么好聊的，”大师说，“那时候气功热全国都是一样的，你回家问问父母不就知道了。”
“我爸妈都死了。”李昭说，想想又补充一句，“不是练气功死的。”
更倒霉的是，公司的人在医院见到这一幕，更加确定他是一个对前男友始乱终弃还大打出手的渣gay，更是借机提出更多附加条约，把佣金抽成全都要到最高，想解约也不行，要赔钱，活生生变成了霸王合同。那些日子李昭还正好来北京艺考，又碰巧出了车祸，更是乱作一团。
李昭就像一个文艺片导演，总是沉迷于自我表达，这时候终于想起来再认真看看简历的开头，才知道了他新助理的名字。
柯以明。
不过不重要，他其实也不太在乎对方姓甚名谁，就像他扔垃圾的时候，不会在意倾倒在哪个垃圾桶里。
因为倾倒完之后，他又要回垃圾堆里去睡觉了。
相信他得到的一切，都是靠着笔耕不辍，靠着勤奋努力和熬出来的肩周炎颈椎病，像爽文一样，打脸那些看不起过他的人。
他知道李昭从不是一个天真的人，但或许就是因为如此，他更加觉得，李昭不必知道一些事情。
比如在酒桌之上，他是怎么听陈启志说起那个让他不满意的剧本，又是敬了多少杯酒，让陈总考虑考虑，再给那个新人编剧一个机会。
时至今日，他跟李昭之间，也没有太熟。毕竟不熟也不影响耳鬓厮磨、唇齿相接，如果熟了，就只会像微波炉里的鸡蛋，轰地一声，炸掉厨房。
他变得很生气，因为梁泊言宁愿关心他的包，也不关心跟他喝咖啡的助理。他为此甚至自己加钱改了单人间，这新增的费用，戏剧节主办方都不给报销的。
李昭能感觉到，他好好放在胸腔内的心脏，完全不受控制地跳了起来。青年时的梁泊言，就像是一坛醉生梦死的酒，沉溺其中，用酒精燃烧着生命的迷狂；但此时有着少年外貌的梁泊言，仿佛轻盈精致的一场梦，什么都是最好的，好到他需要时刻提醒自己，琉璃易碎，不要相信。
哪像那个人，说着爱，也愿意花钱花时间，跑那么远来找他，好像真的爱他，却没有在意过，他到底需要些什么。人迹渺渺的空城里，李昭以为他需要水果蔬菜肉蛋奶，但他更喜欢那束毫无用处的花。
“我知道原因了，你们厂里一定没给你分房吧。”李昭突然说。
司机师傅说：“我好烦你们这些同性恋。”
这个人如果不是男同，那该有多正常。
不对，这话说出来，就太性向歧视了。这个人如果是一个会闭嘴的男同，那该有多正常。
但现实远远没有那么轻飘飘，李昭有时候会想，或许就是以前太孤独了，没有人听他说话，所以才变成现在这样，什么都非要找人倾诉出来。不仅要讲，还要把情节都编排完整，让人听得下去，甚至为之共情。其实也不止会讲梁泊言，也会讲他怎么在中学时期被排挤，讲他父亲是怎么在深夜回来，或许脸上还会带着留下的伤痕。这是李昭对过去的解决方式。
可是李昭突然想起梁泊言。
如果说悲惨，世界上自然有许多人比梁泊言惨得多，可是梁泊言的过去那么复杂，复杂得足够影响一个人的性格形成。这个人却牙关咬死，永远只是笑，和谁都打成一片，与任何人都兄弟相称。仿佛这个世界的变化对他而言，都只是一个轻飘飘的玩笑。
又或许，正是因为这个，李昭才没有那么，轻而易举地忘掉这个人。
“凑时长，才能有更多集数卖高价，人家男女主都是大腕，不可能给你多拍，就写给配角了。”李昭说，“还有的主线怕被审核删减了，给预先给配角加一些又臭又长的老娘舅戏份，如果主线审核过了，就把配角的那部分戏删掉，如果主线被删了，就让配角的戏份补上。反正那些无聊剧情过审还是不成问题的。”
他以前比李昭大那么两岁，论进入社会更要早上好几年，他更乐意去扮演一个游刃有余的成年人，李昭不需要知道他的那些经验从何处取得。
但他现在身体和心灵似乎同步变得幼稚，不仅要说，还要多加一句讽刺。
“是没讲啊。”梁泊言语气很轻，“就像你也没关心过一样。”
“1988年出生的，35周岁的梁泊言。”李昭说。
“……报名字就好了，不用报简历，我这又不搞招聘。” 邱老师愈发觉得李昭不正常，需要休个长假调理一下。
“35岁的。”李昭强调，“就是那种马上要被大厂优化裁掉，考公务员也没资格的年纪。”
做好这些心理预设之后，门一推开，所见到的场景，还是超出了梁泊言的想象。
“你这户型是典型的穿堂煞啊！”门口的地方，一位穿着道士袍的师傅，正在跟李昭说话，“玄关这个地方，你要么买棵植物，要么放个屏风，挡一挡。”
这封建迷信是停不下来了，梁泊言很绝望。
他没有相信过，他能和谁真正拥有永恒。
当然梁泊言现在改变了一些想法，普通人的确不太可能。但李昭是个神经病。
“他是跟陈炽传绯闻那个编剧啊，”吉他手低声跟梁泊言说，“真的是gay？”
“你可以自己问他。”梁泊言也压着声音回复，“他特别乐意回答这个问题。”
他说这话的时候，将梁泊言眼睛边上的头发撩到耳后：“别又扎到眼睛了。”
梁泊言很少能看到李昭这种时刻。
他自己也很少有这种时刻，明明是最简单不过的肢体接触，在炎热的夏季里，一切都是浮躁的，空气里都能看到流动的气体向上升腾。但梁泊言好像从一个认识良久的人身上，感觉到那份温柔的凉意。
他做过这些事情，他付出了很多，他花了很多钱，在香港大海捞针找到梁泊言，他不是不爱梁泊言，但如此长的时间，他仍然跟梁泊言不熟。
而原因也如此明显，在这么多的陈述里，主语永远都是李昭自己。
他看到自己想看到的，除此之外，没有其他部分的梁泊言。
李昭听不明白，什么叫去不了医院，梁泊言自己有钱，朋友有钱，他也有钱，怎么会没有做进一步检查。
“就是去不了啊。”金明曳更不明白，李昭为什么会忘掉，“去年那个时候，出不来的，别说他这个还没确诊只是怀疑的了，多少真得了病的，都去不了医院。”
李昭想了起来，金明曳说的是哪个时候。
他在上海，被保安拦住，问他从何处来往何处去，他被梁泊言拒之门外，梁泊言不理会他有多辛苦带来那一车的食物，只说不要进来。他当志愿者，帮助了很多人，也有很多愤怒的人冲他发邪火，问他为什么出不去。
他也不是没有看当时的新闻，看到求助的人，也看到熬更守夜的人，但原来那么近，近得跟他息息相关，他却到现在才意识到。
他并不是十六岁那年才被抛弃的，如果一个人直到那种时刻，才会意识到自己不被爱，也太荒谬了。他只是在那时候意识到，连表面的形式，都可以骤然间完全切断，连敷衍的爱都可以消失。然后，什么都没有。
把梁泊言当朋友是真的，用来利用一下也不是假的。
故事是一个有魔力的陷阱，讲述者和聆听者都在其中，人与事都罩上光环，没有事实，只有阐释。
也不知道在李昭的故事里，他又是什么角色。
李昭突然觉得达到了心理平衡，原来没有人跟梁泊言熟，这样的话，就不是李昭的问题。梁泊言是一种无法催熟的水果，外表太让人想接近，但放苹果，放香蕉，放进烤箱或者微波炉，都熟不了。
而他又扔不掉，只能把水果放在那里，一直等，等到有一天，或许可以熟一点。
如果中间有过许多错误的催熟方式，他也仍然希望水果可以原谅他。
他是这么自私的人。
“一派胡言。”李昭觉得自己非常有资格说这话，“见识过超自然力量就很了不起吗，还关心人类命运，就算外星人来了蜥蜴人来了，也不会涨工资。”
柯以明没想到居然还有这手操作，他还没有完全接受这种现实，甚至抱怨了几句：“这种人只考虑自己角色人设，根本不在乎整个剧的完整度，难怪现在烂剧这么多。”
“主要还是有人沆瀣一气，”李昭说，“比如我，钱给够了，让怎么改都行。”
“这么心疼我啊？”听完李昭说的，梁泊言却还是没有反应过来，安静了半晌，才开着玩笑说。
“人本来应该学会心疼自己。”李昭说，“当然我可能太过了，但你应该参考一下。”
梁泊言觉得很难，要学习李昭这种精神，也是需要一定勇气和毅力的。
时代变了，证件连了网，安了芯片，关联了指纹虹膜，多年前，钻空子的人可以靠着假证件、假护照四处流窜，而今天，这种情形已经再不可能出现。
他后来去查了原文，作家在书里写道：“世界之所以表面如此是因为我们有一种错觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体。”
时间不是被简单划分为过去现在未来的，一切都是连接的，一切都有关联，一切塑造了人的本质。
“人应该是这样的，生病会痛，受到伤害会觉得委屈。”李昭说，“这都是正常的生理反应。不是所有事情都会顺其自然。你知道了她为什么会有这种性格，为什么会伤害你，但你还是可以怪她，这是她的错。”
梁泊言想，草，李昭这到底是什么精神状态，没有一个人来怪就不能活了是吧。他为什么就一定要把这种破事记着，这有什么念念不忘的。还是说指责他人真的能让人停止精神内耗，反正把自己的各种问题归结给他妈就好了？
那可能是梁幻人生中脾气最好的几个瞬间，梁幻连眼神都是温柔的，跟他说：“这是马思聪先生的《思乡曲》，以前有个电台，每天播放的第一首曲子，就是这一首，是献给海外侨胞和台湾同胞的。很多人听着这首小提琴曲，回到了自己的家乡。”
但当他想起那首曲子，想起那个人时，他想或许李昭没有错，时间是一场幻象。过去的某一刻，在此时，才终于完整。
都怪李昭以前太不迷信，现在临时想找，只能遇到一些不靠谱的骗子，真有水平的大师活在传说里，只听过，没见过。
店主想，这个客人虽然很没有素质，在公共场合看视频公放，但他似乎的确很喜欢梁泊言。露出的神色，甚至很难让人苛责他只点了一杯柠檬水。
在年少失去父母的日子里，李昭只能笨拙地，把爱一个人这件事，当成生活的凭依，他想学着去爱人。梁泊言变成那个爱的接受者，因为他的确是个好人，明明清醒地知道一切，知道李昭的孤独，却从来没有点破过。
可是就像一个破了洞的塑料袋，再套上另一个破了的塑料袋，或许能勉强装一些东西，但这并不是互补，也不能让袋子变完整。如果盛了水，仍然会漏出来。
更何况，他还从未真正了解过那个塑料袋的需要。
然而这些细碎的事情，都不必讲了，生死之前，全都如灰尘一样无足轻重。
他又开始跟侄子分享陈年八卦：“李昭第一次出名，就是在跟一个组的时候重写了快百分之八十的剧本，结果署名在最后一位。结果那剧火了，观众追着问隐藏线索后续剧情，那些傻x主创压根回答不上来，最后还要去求着李昭开第二部 。”
但侄子已经被世俗污染，并不完全相信这种纯靠着才能就肆无忌惮的事情
“他很会唱的，不仅是嗓音条件，唱商也没多少人比得过。”制作人很是惋惜，“我经常拿他当反面教材，告诉那些艺人别他妈抽烟喝酒，别毁自己的嗓子。”
梁泊言想，这可能就是他最后留给歌坛的贡献了，一个优秀的反面教材。
This is a 没礼貌的金主，陈思牧想。还逼着人整容，心理very very变态。
梁泊言说：“你能不能别说这么大声，我真服了你了。”
“……我艹，就是你跟我儿子说的那些话吧。”周院长火冒三丈，脏话都脱口而出，“你叫李什么？把你名字报出来。”
“原来他通讯录上没写我名字。”李昭也很诧异，“那我当然不会跟你说了，我叫李的热心观众。”
周其野原本恹恹的神情立刻有了改变，带着震惊或是迷茫，安静了片刻之后，对李昭说：“经过我的施法，你要招的魂已经出来了。”
“不是他。”李昭纠正道，“你招错了，他是活的。”
“我最近才想明白一件事情，一个人，他或许也清楚地知道他在表演给别人看，他恨不得告诉所有人，我喜欢这个人，变成一个绯闻，变成一场……作秀。到底是为什么呢？这样不是很不体面吗？大家都会讲，爱是静水流深，爱是默默付出，这么大张旗鼓，不会让人质疑吗？”
陈思牧终于找到了他停顿的间隙，恰逢其时地当了一个乖巧无比的提问者：“对啊？那为什么要这样？”
“因为可能，他只有这样，才会在某天失去一份感情的时候，从别人的口中得知，没什么的，反正他不过就是在表演深情而已，他根本没那么喜欢。”梁泊言说，“我好像也要花很长一段时间才能确定和接受，真的会有人这么爱我。”
李昭简直被气笑了：“我平时有这么凶？骂你们一顿才老实对吧？是不是骂完你们，回头你们再偷偷骂一下我，才能完成生态循环啊。”
这不仅是剧本，也是他的生活，他总是在不满足里抗争，一定要追求一个结局。好像得到了很多的钱，得到了某个人的爱，就到了他应有的结局，但很多事情就是没有结局的，尤其是生活。连死亡都不是结束。梁女士死了这么久，仍然在他们的生活里游荡。
李昭以前从来没有在意过这些，在需要为成就而拼杀的年纪，当下对他都太过漫长，未来对他来说是更有价值的，是五光十色的。过去的胶卷印出来都是黑白，代表着凝固的记忆。
他看过很多书，以前看《庄子》，里面有一个人，他害怕自己的影子，讨厌自己的脚印，不想看到它们，于是不停地往前跑，越跑越快，才能看不到脚印和影子，直到最后，他累死了。
“那我跟你去吧。”李昭想来想去，还是决定下来，“到时候你再跟他说一遍你是梁泊言，态度认真一点。要是他把你往精神病院拖了也没事，那里我比较熟，周其野说后院有堵墙被雨水冲塌了一半，还没修好，能翻出来。”
“那……跟我说说？”梁泊言的语气也听不出是开玩笑还是认真，“我们俩够熟了吧。聊聊经过这么多事情以后你对我有什么看法。”
李昭这次没有怎么犹豫，像是曾经想过似的，只是有些文不对题：“我希望你过得好一点，开心一点。”
“不是，你对我！”梁泊言强调着，没有打算放过李昭。
“我？我应该是爱你的。”李昭很平静，“但不管怎么样，还是为了我自己。”
比起爱不爱，李昭更需要花这么长的时间来确定，他没有那么伟大，他仍然是为了他自己。如果没有梁泊言，他可能不会成为现在的样子。
梁泊言有些诧异：“你现在还是觉得自己很自私吗？”
李昭不觉得这种判断有错，如果他是个情感丰富一些的人，或者像演员那样能生动利用表情五官的人，他应该自己写好台词，好好跟梁泊言道歉，讲一讲他隔着遥远的时空，才意识到他既没有认真去了解过梁泊言，也没有真正顾及过梁泊言的感受，自顾自地投入，把梁泊言当工具人。他始终欠梁泊言一句道歉，而且到现在也没有想说出口。
“它还提醒我心率过高，”李昭没让梁泊言把话说完，“所有的生理反应加在一起，我觉得可以回答你那个鼓手提出的问题。”
“我是爱你的。”
怀疑和审视了这么久以后，李昭还是只有这个答案。不是回答给别人听，而是给自己。
不需要追根溯源，不需要从童年开始分析，他仍然是得到了他的结论。
梁泊言没有设想到这种场面，他甚至还是更习惯平时的李昭，说爱他的时候也冷冰冰的，或者老是阴阳怪气。没有多了解他，有时候会胡来，但正如梁泊言所说的，什么都乱七八糟的，但吻住他的时候，从来都会托住他的后颈。
就像现在一样。
的确是的，不过金明曳给他打了个折，所以还好。可是面对陈启志，自然要夸张点说：“那肯定啊，还趁着我要解约开高价，我找大师治病也花了一大笔钱，现在全靠他养着了。”
终于用一种扭曲的方式，让陈启志相信了梁泊言现在的委曲求全是有原因的，气势也总算没有像刚才那么强烈。
过了一会儿，李昭才说：“我家里人去世得早，我也没太学会怎么去喜欢人。”
如果陈启志是第一次听，他会信的，但是李昭的家人去世这件事，他都听过很多遍了，自然是有些厌烦的神色。
“……以前我是这么觉得的。”李昭补完了全句，“但现在想想，可能纯属欠抽。”
“能拿到钱也不错。”李昭想了半天，说，“但如果你没在的话，好像也不知道该怎么用了。”
他不是没有体验过。
站在落地窗边，表情生动地扭曲起来。眼和眉皱成一堆，实在说不上好看，但，或许是那个贵价纱帘的确物有所值，影影绰绰的阳光落在梁泊言的脸上，是足够动人的光影。
仿佛这些碎片一直在他的记忆花园里，杂草一样，他从来没有修理也没有多看过一眼，突然有天推开门，杂草丛中骤然出现了星星点点的花。
而雇佣来的侦探只让李昭见识到了什么叫便宜没好货，这都什么时刻了，侦探唯一做的事情就是提醒保镖，让他不要摸得这么细致，李先生可是基佬来着。
面色无波的保镖脸色都呆滞了一秒，随即居然动作真的轻了不少，还避开了一些部位，仿佛怕被李昭传染。
“这是红标瑰夏吧。”李昭对老板说，“他倒是真会交朋友，才见过一面，你就舍得拿来请他喝。”
老板一愣，霎时间不知道该怎么回答。
梁泊言拍了一下李昭的手背：“不要发神经。”
李昭这才正常一点，老实喝咖啡。
“如果骂她有病什么的，也没什么新意。”梁泊言诚心建议，“要不使用你的特长，写到剧里去当恶毒反派吧。”
“那更不行。”李昭断然拒绝，“现在观众爱好太难捉摸了，我怕观众爱上。”
他以前可能会问梁泊言，这些事情为什么不告诉他，是不是觉得他不配知道。但现在好像不会这么问了，梁泊言是一个内心有许多空洞的人，但是那已经是既定的形状，如果非要用水泥浇筑进去，填满那些空洞，只是一种侵占。那就是梁泊言本来的形状，千疮百孔，风刮进来，有巨大的啸声，也许恐怖得像鬼哭狼嚎，但也许也是一首特别的歌。
有时候梁泊言不得不承认，世界上的神经病太多，而李昭已经是其中最温和不害人的那一款。
比如当他大清早被电话铃声惊醒，来自白天刚刚见过面的冉东，告知他，这次是真的把律师给绑了，可惜现在的保险柜太过高级，还需要梁泊言的虹膜识别，才能拿到加密的硬盘，让梁泊言自己老实点过来，否则他只能再加钱去绑梁泊言了。
或许很多东西是演的，是落日下的虚幻倒影，是给自己加了很多戏。但他在所有的疲于奔命之余，不想离开梁泊言，是真的。
“别了，放伴奏吧。”梁泊言否定了他的提议，看陈思牧有些不开心，才解释道，“不然我们这一整个乐队参演，理论上就该报批了。现在就我一个，还可以说是路过随便唱唱。你总不想让老板被罚款吧？”
陈思牧很迷惑：“小酒吧演出有什么好报批的，以前我们演也没事啊。”
梁泊言轻笑了一声，和蔼可亲地告诉他们一个事实：“废话，你们糊成那样，谁管你。”
李昭也在外地赶路的车上，快到新年了，有人在桥上放烟花，一边放一边跑，后面警车在追。
烟花在夜空里越来越亮，直至漫天盛开，就像车内音响里，梁泊言的歌声一样，慢慢亮了起来，恍如白昼。
“不要信司机的，明年作品大概率也上不了8分。”李昭给梁泊言回复，“但我爱你。”
======================
静安路一号这本轻松可爱，虽然还是受追攻但追得挺从容。
郑观语打量着他的侧面，发现明峥身材特别好。这种状态用自己武术老师的话来讲…… 应该叫做‘形松意紧’，虽然练过武，但形不外露，有种含蓄内敛的气质。
真好。郑观语挺羡慕明峥这状态，拍武侠片是最合适的。
杨姝想了想，问：“叫什么名字？”
“不告诉你。” 郑观语小声道，“我要悄悄地潜规则他，不让你知道。”
阿麦理所当然道：“这不是我应该帮你准备的吗？你又没什么经验。”
郑观语老脸一红：“不要，不要，我们是很纯洁的关系，你侮辱了我的真诚！”
说完就屁颠屁颠地跟着明峥走了。
阿麦敬佩道：“观语哥，你一点都不像是被拒绝的样子，我以前告白被拒绝可是喝了一晚上的酒……”
“我又不难过，为什么要喝酒。” 郑观语道，“我反而很抱歉，他解释的时候我看得都有点心疼了。”
很可怕，自己倾慕过的演员是个基佬，接近自己的目的没那么单纯，似乎是想潜规则他。
明峥只觉得这世界肯定出了什么问题，或者说，他遇到了假的郑观语。
滤镜碎了一地。
岩丽没忍住道：“小峥，你……”
“应该不会见面了。” 明峥叹了口气，“岩丽，我居然觉得很难过。”
“一年前我认识了一个人，在一个很热的城市…… 那天是个大晴天，可他突然说 6 点钟会下雨。我不信，我留下来跟他一起等雨来。后来真的下雨了，是太阳雨…… 我包里其实有伞，可我没拿出来，我想和他困在那里。”
“我演过那么多电影，那些多悲欢离合…… 那些故事对我而言都像幻觉，演完我会抽离，让自己回到正常的世界里。我以为我会忘记他，我以为那会是一场幻觉，和我拍过的电影一样，拍完，我会立刻抽离。”
“但我没能抽离出来，到今天我还被困在那场太阳雨里。”
“喜欢，就是那种被困的感觉。”
他嘴里有橄榄的味道。微苦，仔细吮再回味，才能尝出一点点甘。那个吻的声音在郑观语听来声响很大，他脸红了。
明峥吐息很好闻，干净又温暖……
舒服得要化了。
也是那一刻，郑观语明白了什么叫神魂颠倒。
郑观语很想反客为主把这人压到墙上，那是本能。但他需要演出高小羽那种脆弱感，只能张开嘴和他唇舌纠缠。
这是真豁出去了。郑观语一点没收着，亲得实实在在，毫无保留。
他们对视着，隔着一层淡淡的烟雾望着对方，目光茫茫的。
抽烟也会醉吗？
明峥感受着那种晕眩，看着郑观语凑近的脸，有些怔然地想着——
烟真难抽，他心跳加速，晕得想吐。
那是明峥人生中的第一支烟。
导演让他们培养感情，相互熟悉，明峥没觉得他俩熟悉了多少，他熟悉的似乎不是郑观语，而是郑观语变成的那个高小羽。
他们每天的相处就这么简单，一起吃晚饭，听评书，不咸不淡的几句闲谈。距离很明白地摆在了饭桌上，横在他们一触即离的目光里，不进不退。
他笑起来还是郑观语，不是高小羽。他的眼睛和嘴好看，该怎么形容，英俊不对，漂亮也不对，明峥不知道该怎么形容这个拿着花晃的郑观语。只是突然觉得，这种人是应该拍电影的，如果是电影，刚刚那个笑容就会死在荧幕上，永远不会老。
李志元的观点和他不同，皱着眉道：“我倒觉得不是一见钟情，他应该是有些防备，有些好奇？你刚刚那一眼装的东西有点多了，我看你演的时候，觉得你目光里有喜欢，还有痛苦。”
郑观语点头：“高小羽的喜欢就是痛苦的，发生的瞬间，他很害怕。”
“当然不是。” 明峥皱着眉，“我只是觉得你这样不太好。”
郑观语不耐道：“怎么不好？什么不好？”
没听到回答。因为下一秒明峥就凑了过来，轻轻把郑观语鼻梁上那副属于高小羽的黑框眼镜取了下来。
那是一个有些出格的动作。郑观语屏住了呼吸，有那么一个瞬间，他自作多情地以为明峥是想吻他。
“你太为高小羽考虑，我觉得不好。” 明峥认真道，“戏才刚开始拍，我们慢慢来，行吗？”
明峥有天看到了，不知道去哪儿找了什么绿色植物，叫他捣碎了敷一下，说是土方子。试了下，第二天就好了。
不仅长得帅，似乎还很实用啊！
一群人啧啧称奇，说明峥是野生帅哥。
摄影一边拍还一边满意地道：“帅得正正好，有留白，好适合镜头。”
被气氛带动的郑观语突然也起了点坏心思，也朝楼下喊了几句。
反正他听不懂。郑观语放飞自我，把心里想说的话全丢了出来，和身旁的人一样，就当是讲玩笑话了。
没人在意他那几句傻气的真心话，大概都沉浸在调戏帅哥的乐趣里了。
郑观语看楼下明峥没什么反应的样子，估计是真听不懂，也说不清自己是失落还是庆幸了。
明峥顿了下，又换成普通话道：“你刚刚不是说你做饭好吃，会照顾人，问我要不要跟你在一起吗？现在回答你，不行哦。”
郑观语：“……”
“郑观语其实不需要我讲戏，他经验或许比我还丰富，知道我要的感觉。我只需要提醒他别演过了就可以，给他讲戏反而会限制他的表演。” 李志元说，“那句爱了一辈子，我是讲给你听的，我想看看，你能演到哪一步。给你讲戏，要往高了说。”
明峥愣了愣，他答不出话来。
“你今天演的不是一辈子，是对一辈子的怀疑，郑观语演的才是一辈子。” 李志元说，“但我没喊卡，就是认可你的怀疑，因为你之前总是问我陈舟为什么会爱高小羽，我心里清楚，你怀疑主角之间的感情。这种怀疑很好，你身上那种摇摆的状态我觉得很好，我甚至会想办法去制造你的矛盾感。”
明峥这次听清楚了，确实有人敲门。
他怔然地坐了会儿，一开始居然忘了站起来去开门，像今天在房间里等待的陈舟一样，等。
高小羽就是那样敲门的，轻，缓，很小心。
“哄我？” 明峥问，“你是气我还是哄我？”
郑观语抬头，认真地看了看他，笑着问：“那你要我哄你还是气你？挑一个。”
明峥兴致缺缺道：“真是谢谢你了，我都不需要。”
郑观语笑了笑：“不然还是哄你吧？我很会哄人的，要不要试试，送你一张体验卡。”
轻浮。
因为距离拉近，所以明峥明显地发现郑观语脸色有点不太好看。今天拍了太久，他还总是吃不饱的状态，体力大概有些透支。
累成这样还有闲心撩他。
郑观语笑着揉了揉手腕：“那是。以前手没伤的时候更快，单身多年的手速。”
他或许是想开个玩笑，但明峥觉得这个笑话不好笑。他没笑，默默走出房间，看着郑观语清瘦的背影，开始思考一些最近困惑他的问题——
喜欢是什么，爱是什么，永恒存不存在，和一个男人在一起是什么感觉。以及，郑观语是不是用了什么香水？挺好闻的。
阿麦也朝他走了过去，想去扶。但郑观语越过了他，目不斜视，带着高小羽的神态朝着明峥一步步走过去，谁也不看，谁也不理。
众人纷纷安静下来。
等他终于走到明峥面前，似乎是没力气了，他身子软倒下去，下一秒像是抓住救命稻草一般，紧紧抱住了明峥的腿。
一群人吓得赶紧往那边跑，明峥感觉跑过来的人太多了，他的第一反应居然是不能让那么多人看到郑观语太狼狈的样子，连忙制止工作人员的动作：“——先别过来。”
在大家奇怪的注视中，明峥慢慢蹲下，调整好郑观语的姿势，让他靠在自己肩上。
郑观语深吸一口气，接过道具递来的那盏纸杯走马灯，和明峥一同走到机位前开始准备。
在戏里爱一回也够了，郑观语闭眼进入状态，徒劳地安慰自己。
明峥觉得自己内心挺麻木的，旁边那么多冰冷的机器、十多个工作人员都在看他们接吻，他其实没心思不好意思。很显然，郑观语也没时间害羞，他是完全豁出去的架势，亲自己亲得旁若无人。
他现在仍然是那个失控的高小羽，手忙脚乱地往自己身上扑。目光失焦，溺水一般地抓着他，表情很痛苦，像是下一秒就会哭出来。
明峥觉得自己好像听到了郑观语的心跳声，像钟的声音。
这个吻和郑观语的个性其实不像，明峥想着。郑观语给人的感觉是温柔的，和煦的，他有一种会让人觉得安心的气质。而这个吻莽撞又生涩，有些神经质，还有些不顾一切的感觉，不像他。
明峥开始走神了，觉得大概跟郑观语接吻大概会更舒服一点，和高小羽接吻体验感实在太差了。
刚这么想完，他脑子一炸，感觉自己似乎有些走火入魔了。
彼此话里的意思都推推拉拉的，像是什么都说了，又像是什么都没说。
车里没开灯。在视线里对方的脸都暗暗的，只有眼神亮着。
郑观语看了他一会儿，突然伸手做了几个动作——他做得很慢，很认真，并且一直认真地看着明峥的眼睛。
光影在他手指间翻动着，他在回答自己。
“我猜……燕茂可能没有教过你谈恋爱。你总说你不理解高小羽和陈舟的爱情，也不理解一见钟情，你对感情的理解好像跟我不太一样。我觉得你总是很防备、很怀疑别人的真诚，所以……我很希望可以在戏里让你看到一次真心，让你相信爱情和高小羽。”
明峥知道，郑观语想牵的不是陈舟，是自己。
牵不牵？明峥在脑子里很快地把这个问题过了一遍。可没等他想好，郑观语已经靠近拉住了他的手。
“就一下……今天别拒绝我了。”郑观语还在演，表情非常小心，甚至带着些讨好，“就今天。”
明峥看了看他的眼睛，最后选择接住这场戏，说：“好。”
其实那段路很短，没几分钟。但拉着明峥走过那段有香樟气味的小路时，郑观语觉得自己的内心戏可以写出一本书来，大概还能拍出一部电影。
香得有点飘飘然了，香得让他有种恋爱的感觉，让他很想抱着明峥和明峥手里的炸鸡大哭一场的那种香。
明峥憋着笑看郑观语一脸沉重地嚼着，又把泡鲁达的吸管放到郑观语嘴边，继续诱惑道：“来，喝一口，解解腻。”
李志元感觉这俩人言行奇怪，有点反智，还有点在自己跟前打情骂俏的意思。
虽然很想说点什么让他们注意下影响，别在片场明目张胆的，但李志元琢磨了会儿，感觉他们之间的气氛又十分和谐，最近要拍的戏份又恰好要这种感觉……
于是李志元把话憋了回去。
人有的时候可以说谎，但没什么必要。
“我接这部戏就有私心。” 郑观语坦诚道，“如果不是明峥演陈舟，我或许不会接得那么爽快。”
郑观语思考了一会儿，认真地摇头。
“一直当君子，腻了。” 他说，“要不是想试试演高小羽这种扑火的人，我干嘛来演这部戏呢？”
郑观语双手托起那个塑料瓶子，笑着对李志元说了句：“导演，我觉得这就是最适合高小羽的花了。”
笑得很好看，这一刻应该被留住。
人眼就是最好的相机，切换距离时并不会跑焦。明峥眨眨眼，对着眼前这一幕按下眼睛的快门。
燕茂有点不悦，皱着眉道：“你好好拍，闹什么脾气？听话，拍完了给你过生日。”
李志元观察了会儿局势，发现这俩父子也是一见面就要较劲…… 似乎有些要掐起来的趋势。
不如赶紧收工算了？这片场的复杂情况实在是让人心力交瘁，李志元感觉自己有点把握不住……
对方的味道扑进怀里时，明峥似乎突然明白了燕茂的意思，有感情的吻戏力气要用在哪儿。
用心，用情，这些才是最难的力气活，是无形的力气，也是很微妙的一种力量。
——那盘蛋糕在碰到明峥脸颊之前一下子停住。
郑观语感觉自己气得浑身都在抖…… 可是都下手了，他居然还是舍不得把蛋糕往这个人脸上拍。
郑观语为自己的心软感到更加愤怒了，低声骂了一句：“…… 我操。”
明峥答他：“刚刚走的时候，他没有跟我说待会儿见，也没有偷偷看我，有点反常，我在想为什么。”
燕茂还愣了下：“谁？”
“郑观语。”
燕茂：“……”
明峥皱着眉开始分析：“据我对他浅薄的了解，他应该还在生我的气，觉得我骗了他，表面上好像已经原谅我了，但心里肯定很不爽。”
燕茂觉得这个话题十分无聊，但不好明说，拿起边上一本电影杂志翻了起来。
明峥心不在焉地进电梯按楼层，一步步走到郑观语房间门口…… 他突然想起那次深夜收工回来，他们牵着手一起回来的那天。
那一天没有摄像机在拍，但他们都认认真真地演着，像是演给对方看，又像是演给自己看。
先是用脸颊碰了碰，然后凑过来含住明峥一根手指，慢慢地舔。
明峥：“……”
是的，郑观语喝醉了确实很不老实，并且对自己的手情有独钟。
明峥心烦意乱地想着该怎么办，但很快就被郑观语含得无法思考了。
对着光仔细看了会儿，明峥费了点劲儿终于看出来了——这居然就是他们正在拍的这部片子的胶片。
是他们在高小羽的家里，那盏走马灯前接吻的某个镜头。
如果没有猜错，应该是郑观语去求着要来的。这东西可不好要，胶片电影的原片非常非常珍贵。
这居然都能要来？明峥有点难以置信。
郑观语凑近了些看着他笑：“反正从头到尾我讲什么你都半信半疑，我是不是演的有什么区别吗？”
“你没想过我为什么不信吗？” 明峥问他。
郑观语很真诚地发问：“为什么？”
为什么？
“因为……” 明峥斟酌着字句，“你每一次给我的感觉都很快，很急。去年我们第一次认识…… 半个月不到，还没怎么互相了解你就说喜欢我，你老是用拍电影时用的那种眼神看我，用说台词的语气跟我说话，我有时候分不清，我…… 郑观语，我不知道该把你放在什么位置看待，更不想跟你糊里糊涂地就搞在一起，你懂不懂？”
他曾经很坦白地告诉过李志元，他不懂这个角色，可李志元说要的就是他心里的不确定和犹豫，因为这个角色有一种模糊于边缘的特性。导演说，他和高小羽就是这种互相折磨的关系，吊着对方一口气，谁也不放过谁。
…… 谁也不放过谁。
他对着剧本叹了口气，突然觉得，自己好像也进了一个困局里。
他突然问：“你觉得如果我们目前的进度是一部电影，该怎么发展，观众会想要看下去？”
问题很奇怪，但郑观语有认真思索这个问题。
导演这一出让他俩都有点懵。拍到现在，这还是李志元第一次让郑观语给明峥指导……
郑观语内心很不愿意。他不想在明峥面前显摆自己演技精湛，本来就天天被明峥怀疑，李志元这不是给他谈恋爱增加难度吗……
这部戏里郑观语也不止打了这句手语，但明峥只觉得这一句眼熟。
他莫名有种直觉，这就是之前某次深夜收工回去… 郑观语在车上对他打过的那句手语。
是啊，镜头对着自己的那种感觉…… 太无与伦比了。
像是你独立地存活在某个世界里一样。
莫名其妙？郑观语站起来，抱着手冷笑：“谁莫名其妙，我看你才莫名其妙，成天跟我玩这种爱理不理的招数，简直无聊。”
明峥再次低头，皱着眉，像是思考着什么，良久才道：“或许我喜欢别人的时候会变得有点莫名其妙。你就当我是喜欢你才这样的吧，我也没认真喜欢过别人，这只是我的猜测。”
其实这部戏郑观语拍得一点都不轻松，一会儿要当高小羽伤春悲秋，一会儿要当郑观语去哄人揩油，虚虚实实地切换身份，十分劳心费神。
主要明峥十分容易让他情绪不稳定，郑观语自认是个很会情绪管理的人，但现在每每栽在明峥身上，每次都会因为他做些自己都觉得陌生的事。
他实在搞不清楚明峥成天在跟他别扭些什么， 你去招他吧，他爱理不理的，很避之不及的样子。你不去招他吧，他又一个人默默地待在那儿，也不知道在想什么，时不时又故作随意地瞟你一眼，好像在等你去找似的。
明明他们就差两岁，郑观语却总有种搞不懂年轻人在想什么的感觉。
人家似乎更喜欢跟你搞暧昧，不喜欢过日子……
好在郑观语还有耐心陪他迂回，换别人哪儿还有那么多心思跟他玩这些，早就把人拖到床上办正事了。
隔得远远地看了明峥一会儿…… 明峥正在看摄影师架设备。郑观语人站在幕布边上盯着他看，突然就给自己找到了一个新的入戏方式——
盯着明峥那张脸稍微看一看，再把自己心底那些微酸的心事翻上来想一想，没一会他就能变得非常惆怅，很是伤感。
而且李志元很喜欢明峥面对镜头的那种状态——暗里着迷，他很喜欢那种感觉。
明峥没有回答什么，他觉得自己有点无言以对。
总不能告诉李志元说他现在拍戏已经完全忘记了技巧，用的全是感情吧？
但那是对高小羽用情还是对郑观语用情，明峥也说不清楚。
明峥被他盯得有点尴尬，但感觉自己不说郑观语绝对还要继续，只能勉勉强强地说了句：“…… 回去，不舒服就不要弹了。”
嗯，这一局好像取得了小小的胜利。
虽然胜利的代价是手疼，但郑观语十分兴奋，立刻决定当一把昏君，带着博弈成功的喜悦对李志元大声道：
“导演，我又不能坚持了，现在就要回去休息！”
第44章
郑观语早就发现了，其实明峥此人嘴巴也挺厉害的，属于那种不说则已，一说气死你的类型，但大多时候他不爱跟自己一般见识，原因郑观语暂时还不明。
并且明峥好像总是怕在自己这里落了下风，总爱搞些有的没的来气你…
“跳得很快，很不正常。” 明峥皱着眉道，“你今天弹琴的时候我这里也不舒服。我总觉得，这部戏拍完，我这里就不是原来那样了，大概会因为你受很久很久的工伤。”
郑观语一开始都听呆了，震惊完后立刻承认错误：“都怪我，都是我的错，你这工伤太严重了，我必须赔你一辈子！”
明峥道：“管郑观语的人。说吧，你妈妈生了什么病？”
郑观语又感动又害怕，想拦但不敢拦他，生怕明峥生气误会了什么跟自己闹，此刻小心地坐着明峥的腿，心情十分复杂。
一开始郑观语还是坚持自己的想法，商量说一人一次最好。
怎么总想些不切实际的东西？明峥感觉郑观语实在是有点搞不清楚状况，但还是耐心地跟他周旋了下：“之前打赌，你输了，要答应我一件事，我就要这个。你别争了，没什么意思。”
原来在这等着你呢。郑观语侧过脸去喘气：“除了这个我都答应你。”
明峥轻轻咬他脸，手还慢慢动着：“愿赌服输，不要当骗子。”
戏散了呢，他们也会散吗？
“我现在…… 身体一半属于自己，另一半属于陈舟。” 他说，“我可能被他影响了吧，有点想一晌贪欢，不想太理智了。”
郑观语：“…… 哦？”
明峥看着他，认真道：“人好像对了，但时间不太对。我一直都对我俩的关系很悲观，现在的情况是我在破罐子破摔。”
不是第一次牵手，但这次感觉好像有哪儿不一样了。
郑观语在默默叹了口气，心说在全国人民面前丢个人换明峥一个好脸…… 也是挺不容易的。
明峥很任性地想赶紧做一些能让他安心的事情来证明什么…… 如果可以，他甚至很想把他和郑观语这个故事的结局拉到最后，看看他们还有没有在一起。
“就这意思。我这可不是甜言蜜语，给你来点实在的。” 明峥朝他伸出手，“郑老师，可以走了吗？”
郑观语也不敢有什么意见了，把手指嵌进他指缝里握住，和他慢慢朝里面走。
“我以前说的那些也不完全是甜言蜜语，都是认真的。” 他小声反驳明峥刚刚的话，“你也要对我有点信心。”
明峥倒没评价什么，只是说：“你要是敢辜负我，拖你去缅甸喂鳄鱼。”
“嗯嗯。” 郑观语也没被他吓到，“缅甸的鳄鱼想来是没有这个口福的。”
的确。郑观语一直觉得演戏就是一场自我欺骗，说是一场幻觉其实也是贴切的，但那是很美好的一场幻觉。
郑观语哦一声：“还好吧，我看他家很正常啊。”
很正常嘛，也就是家里大得离谱像承包了半座山，养了几只孔雀，随随便便送人礼物也是古董嘛，还好还好。
他此刻只穿了一件单薄的反绒衬衫，看上去有些单薄。
在这个画面里，他走动的身影有一种奇异的吸引力，像是在奔向什么美好的事物，脚步急切又雀跃，让人看了都会心情很好。
有的人大概生下来就该做男主角。
“很想吃你做的饭，希望你有想我。”
“是在世界尽头给你写的，以后一起来一次吧。”
总感觉这字里行间的意思虽然很简单，但还挺温暖的，会让人看完不自觉笑起来。
这不算偷看吧！明峥给自己的时候应该也知道会被看到了。李志元见过很多因戏生情的演员，但说实话，这俩似乎是最不一样的一对，即使再怎么阻扰，他们之间还是有一种向对方靠近的引力在。
他转过身，似乎有些无奈，但还是认真解释道：“我已经和那个让我为情所困的人在一起了，过段时间打算求婚，大家以后把我当做已婚人士看待吧。别说我为情所困笑话我了，我心甘情愿被对方困着，很可能会被困一辈子。”
他们对视了片刻。
“你觉不觉得这种煽情场景有点尴尬。” 明峥小声道，“像假的，演的。”
不真实的。
“嗯。” 郑观语表示理解，“但我有信心能演一辈子，而且我们需要一个纪念日。”
他看上去从容，自信，语气满含真诚。他没有和以往一样说很多甜言蜜语哄人，只是静静地看过来，眼里有很笃定的深情。
好。明峥想着，这就够了。
光和影似乎早有预料，柔软地打在他们周身。远处还有工作人员欢呼嬉闹的声音，没几个人注意到这个角落正在静静完成一场简单的仪式。
李志元看着他俩那眼神，有些职业病地想着，好像真可以来一场啊，居然有点感人。
