![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
反舌鸟好会写亲密关系啊，苦涩厚重的甜，象浓咖啡。重生文就应该这个份量。
>> 龙星余盯着俞若云，没有回答问题。盯了半天，他才想明白自己在气什么。
是他在主动勾搭俞若云，但是俞若云稍微表现出的一点好意，都让他颤栗。他在怕俞若云真的这么轻易地就和他在一起了。这叫移情别恋，这叫朝三暮四，这是让他以前耗尽的心力变成一场笑话。可是俞若云坦然地看着他，看不出一丝别的意图，俞若云真的只是在好心帮忙，因为俞若云就是这样的人。
做人最难看的姿态，莫过于苟延残喘。事业是这样，感情也是这样。他们到最后，大概就是这样的关系，往日有冤近日有仇，听到俞若云的名字都会头痛。
差太多居然会比只差一点更让人舒服。
喜怒无常、行事乖张、出尔反尔、敏感易怒，惹人憎也惹人爱的大明星，这当然不是龙星余，但他容忍着龙星余，总觉得龙星余让他觉得熟悉，连那个呼吸的习惯都是。
这些种种，都是江渝。
已经死过一次的江渝在那时候才想起来，他好像挺有人脉，混得也不算差，但却找不到一个朋友，能让他真的毫无忌惮地说出自己的身份。
除了俞若云，可他终于见到俞若云的时候，俞若云失忆了。
俞若云说：“怎么跟你坐在一起的时候，就比较容易想起他的事情呢？他也是这样，特别挑食，不能吃的特别多。”
他又说：“你不用想太多，只是为了谢谢你。”
龙星余当然知道俞若云在说谁，但偏偏他还要装着不知道，这太跌份了，什么破事，自己怎么突然当起自己的替身来了。所以他还要问：“谁啊？”
周遭的人来来往往，没有人注意到这里有发生什么。龙星余坐在那里，想起一次次折磨过他的无实物表演的练习。
明明什么都没有的空场地，却要装作正在进行着各式各样的活动。有时候还要抱着空气表演嚎啕大哭撕心裂肺，把感情投掷到虚空之中。就像俞若云现在一样，对着根本就已经不在的人表达爱意。
“我们还需要你告诉？”父亲反而更生气了，“你当我们瞎了没猜到过？尤其是你这几年……算了，不说了，那到底是谁，这你总要先告诉我吧。”
居然是来争第一的。
“那你前些年干什么去了，当人渣？”父亲说，“娱乐圈就把你带成这样了，又搞同性恋又瞒着家里人，啧。”
俞若云想想，哪怕不记得之前发生过什么，但也许还真是这么回事。这听起来实在像一个死渣男干的事情，如果江渝是个女的，怕是孩子要生了他才会去登记。
“可能是希望他化成厉鬼缠着我。”俞若云说。
关于江渝的回忆，像俞若云失手打碎的一整块玻璃，不知道捡起来的是哪个部分的碎片，每一次捡玻璃，都会被割伤，又停不下来。
所以一觉醒来变成另一个人，他想重头来过，想变成龙星余。他甚至还想着，也许等俞若云想起来他是什么样子，就不会这么耿耿于怀了，因为江渝这个人根本不值得。
俞若云的爱就像那个份量过重的终生成就奖一样，突然砸在了他的面前。
也是因为他死了吗？
他望向俞若云：“你不觉得吗，人的生命其实是由片段构成的，而不是一条连续的时间线，没人会关心别人十年前的中午吃过什么。回忆起来，普通人会想起考大学、结婚生孩子的时候，这就是节点。对明星来说，有的演员有的歌手，只留下一个角色一首歌，后来再怎么演戏出专辑，都没人关心了，即使他们后来还活了很多年。别人回忆的时候，会不停回放的只有最绚烂的时刻，如果做不到，就等于什么都没有。”
“先不说这种前提有没有实际意义，”俞若云说，“就当做有吧，把我的所有荣誉拿去换他回来，我当然愿意，但我不会自己主动做出这种假设。因为——”
“如果我没有影帝，没有那些光环，他会不会爱我，我不知道。”
“想起了很多事情，但是我好像没有跟他说过爱他。”俞若云说，“很简单的话，但是居然没有过。他有点敏感，又总是容易想很多，我想，做什么比说什么更重要，我们还会在一起很多年，很多年之中的某一天，他就会突然明白，我们有各自的事业，他可以一直追赶我，也许会超越我。但在那之外，我们会在一起。电影里的台词写得很好，但没必要在生活中说出来吧，我是这么想的，这么长的时间，他总会感知到。但我忘了语言也是行动的一部分。”
“他……他最擅长虚张声势，无事生非。”俞若云说，“想碰触别人，但只会用爪子。”
但是，俞若云好像也是他虚荣心的一部分。
爱一个人，和梦想一样，也是一种中彩票的幸运。人对爱情的纯粹想象，最终多是靠娱乐和与爱情有关的作品来进行补完，很难在现实中真正完满。事业和钱财，他原本想再次拥有，事到如今又觉得好像没什么意思，就算真的又有了什么成就，不也总有天会被忘记吗？
但有人不会，俞若云不会忘记他，明明都把脑子摔坏了，也要把关于江渝的记忆找回来。
他愿意继续当一个死人，或者一个在俞若云眼里很像江渝的赝品。因为活着就要面对许多难题和选择，活着的江渝在俞若云那里就没有那么重要了。过山车正在飞速抛向高空，而他不想坠下。
他们赶上了时代变幻的浪潮，从纸媒、电视过渡到互联网，乐坛的消逝和电影市场的扩大。以前当演员都会被视为不务正业，现在做个网红卖衣服也能月入百万，是从这样的枪林弹雨里走出来的人，不应该最后是这样。可娱乐圈并不会给天才发最低生活保障金。
“有期待才发生的，那就不是爱情吧。哪里能预知会爱上一个什么人呢？”俞若云却没有结束，“有时候明明知道，这个人是被你的光芒吸引来的，你却还是爱着他。不想在他面前暴露任何缺点，到最后都已经成了习惯。”
“最近几个月，我又在想另一件事情。我还是在想，我们在一起的这些年，我到底是做过什么，才让他根本不信任我，宁愿去找一个七拐八拐曾经帮过一次的公司老板去要一个角色，也不肯来找我。直到现在，都不愿意说出来，他觉得我是那种可以重头开始的人，死了一个爱人，那就再换下一个嘛，他觉得我是这种人。”
“你可以告诉我，这是为什么吗？”俞若云的声音低沉，他向江渝问。
“对不起。”江渝还是只会说，“我一开始想着，既然你忘了，那就重来一次吧，连我都不是很想再想起来。”
“那你现在已经试过了，”俞若云说，“试过你变成什么模样，你都会来找我，我都会认出你。你现在住着我的房子，签了我朋友的公司，拍了我主演的电视剧，这一次你别想摆脱我，别想把我的海报撕下来。”
“不走。”江渝说。
真是奇怪，以往的日子里，江渝才是喋喋不休的那个，而俞若云总是寡言。到了这时候，江渝却仿佛失语，什么都说不出来，只有俞若云在表达，俞若云在说爱他。
“是不可能，因为你一直在看着我。”俞若云说，“世界上哪有完人，有人想踩着我上位，有人想打着我的旗号拉投资，有的傻/逼拍完电影以后删我的戏份给别人加戏，我也会一肚子火，想使点下三滥的手段报复回去，我也可以耍大牌，把别人晾在一边要求特殊待遇，像别的人一样功成名就以后堕落，但江渝不会喜欢这样的俞若云。他是被光吸引来的，黑暗的地方他不该看到。”
“当了这么久的好人，然后你死了。你凭什么死？”
他以为的，天边抓不住的云，是为了让他看到，才留在那里。而因为他的转身离去，云落了下来。
这可真是不好解释。
所以俞若云说：“你从这个方向看他。”
俞启文就偏过头去看，听到俞若云说：“这个角度看，他特别像江渝。”
“你他妈说话声音能不能小点！”俞启文压着嗓子对俞若云吼。
我也同意，江渝在心里想，妈的，刚刚听到俞若云这句话，他险些一口茶喷出来。
“别的选项你可能就更不想听了，”俞若云说，“你往好里想，这对我来说是很有好处的。”
“什么好处？”
俞若云的眼神晦暗不明，可是语气却是轻松得很：“我们年纪差这么多，这一次我就可以死在他前面了。”
还有，换一个称呼来叫俞若云。
“阿云。”江渝这么叫他，“我听见你爸这么叫你了，他说，阿云，怎么还不过来。原来你还会是这样的。”
柔软的、理智的俞若云，还有那个被藏起来的，有那么一点锋利的俞若云，他居然才看到。他不停地叫着这个名字，直到俞若云只会用唇堵住他那喋喋不休的嘴，他才停得下来。
江渝突然希望雨快点落下来，他想他自我代入了那条鲸鱼。几万年前的鲸鱼，不会想到这个地方最后会变成干燥的、热闹喧嚣的一片土地。他跨越了一年，变成了另一个人，什么都不一样了， 但鲸鱼没有死在一年后的北京，因为有人在等他，他找得到一片水源。
原来并不完美的俞若云，和从来不曾完美的江渝，依然不那么适合在一起，哪里都不太匹配。
爱的复杂、矛盾、不安与攀比，他始终是凡人，无法克服。但俞若云在这里，所以他依然想要去奔赴太阳。
俞若云假装没有听到前一个提问：“他好像总觉得什么都是自己的错。”
这是俞若云慢慢认识到的。
明明两个人都缺乏沟通，江渝总觉得是他一个人的问题；每次和媒体冲突，江渝固然脾气不好，但媒体也是在故意挖坑和爆雷；就连明明没有定论的事情，江渝看一眼新闻，就觉得一定是自己闯了红灯。
于是江渝扭过头，跟俞若云接吻，外面似乎在下大雨，一整个夏天都已经过去了，这个季节又有高温，又有雨水，旱涝都不断，可对于自私自利的江渝来说，天灾人祸都变成虚无，他找到了世上的光与盐。
因为我和你一样。因为我也和你一样孤独，和你一样不能爱生活，不能爱人，不能爱我自己。
——赫尔曼·黑塞《荒原狼》
“我不是来骗钱的。”江渝说出来，觉得很没有说服力，“我关心孤寡老人。你不是喜欢唱歌跳舞的嘛，我唱歌跳舞比你儿子好多了。”
果然是来挑衅的。
江芳萍忍无可忍，把他骂了一通，最后还说；“主会惩罚你这个同性恋的。”
室友百般不舍把手机给了出去，一分钟后开始暴走：“龙星余你有毛病啊？借我手机拿去看新闻联播！”
“但是别人问我，你跟江渝到底是什么关系的时候，我发现很难回答。”
什么关系呢？就像一部已经拍完，却永远不会上映的电影，拿不到批文，也没有机会公之于众。很多事情都是这样悄无声息结束的，就像俞若云让他去学习，去泡在书山题海里，最后才轻描淡写地跟他说，事情已经解决，不用担心。然后江渝就可以继续生活，将遗憾了结。
江渝觉得心脏都被攥紧了，变得发苦发酸，一直涌到口腔里来，他还有心思想，原来语文里说的通感修辞手法是这样的。
这可能就是孤独、不甘的味道，来自俞若云，也来自江渝。
江渝没有继续问要求是什么，反正俞若云会继续说下去：“可能就像那篇文章里写的，很薄情寡义，你死了，我就会忘了你，继续生活，和别人做/爱，一起去你没去过的地方。你死了我就会忘记你。”
一句话重复了两遍，简直让江渝怀疑俞若云是不是记性不太好。
俞若云不肯跟他保证至死不渝的爱，说很快就要忘了他，不再爱他，哪个爱人会说这种话。
也许俞若云就是故意的，故意说这种话，因为他的钱都被江渝抢走了，俞若云就给江渝看空荡荡的口袋，江渝就再也走不了了，买了面包买了水，都要和俞若云坐在一起，分给俞若云一半。
这些猜想一个个冒出来，是刺进脑子里的尖角，让人头痛欲裂。那空缺的一年，直到现在也无法补全。痛苦这种东西，到底是什么呢。既可以如洪水一样倾泻下来，把人淹没窒息；也可以是缓慢发作的毒药，无法痊愈。
“就是很想你。”江渝轻声说，“好像也没有一个烧杯一个量筒可以量给你看，但就是想跟你说，我很爱你。”
影视公司有财报，电视台有收视率，网站有播放量，连割韭菜的品牌商那里都有转化率的数据，爱没有一个数值，没法去申请一个单位，只能说：很多、很深，很爱你。
俞若云似乎听出来他压在舌下的话，问：“还有呢？”
还有很多想说的，但又好像没有必要再说了，这一次他们拥有漫长的时间，伤口永远都在那里，他只能一次次去覆上他的吻，用来补偿他的擅自离开
>> 龙星余盯着俞若云，没有回答问题。盯了半天，他才想明白自己在气什么。
是他在主动勾搭俞若云，但是俞若云稍微表现出的一点好意，都让他颤栗。他在怕俞若云真的这么轻易地就和他在一起了。这叫移情别恋，这叫朝三暮四，这是让他以前耗尽的心力变成一场笑话。可是俞若云坦然地看着他，看不出一丝别的意图，俞若云真的只是在好心帮忙，因为俞若云就是这样的人。
做人最难看的姿态，莫过于苟延残喘。事业是这样，感情也是这样。他们到最后，大概就是这样的关系，往日有冤近日有仇，听到俞若云的名字都会头痛。
差太多居然会比只差一点更让人舒服。
喜怒无常、行事乖张、出尔反尔、敏感易怒，惹人憎也惹人爱的大明星，这当然不是龙星余，但他容忍着龙星余，总觉得龙星余让他觉得熟悉，连那个呼吸的习惯都是。
这些种种，都是江渝。
已经死过一次的江渝在那时候才想起来，他好像挺有人脉，混得也不算差，但却找不到一个朋友，能让他真的毫无忌惮地说出自己的身份。
除了俞若云，可他终于见到俞若云的时候，俞若云失忆了。
俞若云说：“怎么跟你坐在一起的时候，就比较容易想起他的事情呢？他也是这样，特别挑食，不能吃的特别多。”
他又说：“你不用想太多，只是为了谢谢你。”
龙星余当然知道俞若云在说谁，但偏偏他还要装着不知道，这太跌份了，什么破事，自己怎么突然当起自己的替身来了。所以他还要问：“谁啊？”
周遭的人来来往往，没有人注意到这里有发生什么。龙星余坐在那里，想起一次次折磨过他的无实物表演的练习。
明明什么都没有的空场地，却要装作正在进行着各式各样的活动。有时候还要抱着空气表演嚎啕大哭撕心裂肺，把感情投掷到虚空之中。就像俞若云现在一样，对着根本就已经不在的人表达爱意。
“我们还需要你告诉？”父亲反而更生气了，“你当我们瞎了没猜到过？尤其是你这几年……算了，不说了，那到底是谁，这你总要先告诉我吧。”
居然是来争第一的。
“那你前些年干什么去了，当人渣？”父亲说，“娱乐圈就把你带成这样了，又搞同性恋又瞒着家里人，啧。”
俞若云想想，哪怕不记得之前发生过什么，但也许还真是这么回事。这听起来实在像一个死渣男干的事情，如果江渝是个女的，怕是孩子要生了他才会去登记。
“可能是希望他化成厉鬼缠着我。”俞若云说。
关于江渝的回忆，像俞若云失手打碎的一整块玻璃，不知道捡起来的是哪个部分的碎片，每一次捡玻璃，都会被割伤，又停不下来。
所以一觉醒来变成另一个人，他想重头来过，想变成龙星余。他甚至还想着，也许等俞若云想起来他是什么样子，就不会这么耿耿于怀了，因为江渝这个人根本不值得。
俞若云的爱就像那个份量过重的终生成就奖一样，突然砸在了他的面前。
也是因为他死了吗？
他望向俞若云：“你不觉得吗，人的生命其实是由片段构成的，而不是一条连续的时间线，没人会关心别人十年前的中午吃过什么。回忆起来，普通人会想起考大学、结婚生孩子的时候，这就是节点。对明星来说，有的演员有的歌手，只留下一个角色一首歌，后来再怎么演戏出专辑，都没人关心了，即使他们后来还活了很多年。别人回忆的时候，会不停回放的只有最绚烂的时刻，如果做不到，就等于什么都没有。”
“先不说这种前提有没有实际意义，”俞若云说，“就当做有吧，把我的所有荣誉拿去换他回来，我当然愿意，但我不会自己主动做出这种假设。因为——”
“如果我没有影帝，没有那些光环，他会不会爱我，我不知道。”
“想起了很多事情，但是我好像没有跟他说过爱他。”俞若云说，“很简单的话，但是居然没有过。他有点敏感，又总是容易想很多，我想，做什么比说什么更重要，我们还会在一起很多年，很多年之中的某一天，他就会突然明白，我们有各自的事业，他可以一直追赶我，也许会超越我。但在那之外，我们会在一起。电影里的台词写得很好，但没必要在生活中说出来吧，我是这么想的，这么长的时间，他总会感知到。但我忘了语言也是行动的一部分。”
“他……他最擅长虚张声势，无事生非。”俞若云说，“想碰触别人，但只会用爪子。”
但是，俞若云好像也是他虚荣心的一部分。
爱一个人，和梦想一样，也是一种中彩票的幸运。人对爱情的纯粹想象，最终多是靠娱乐和与爱情有关的作品来进行补完，很难在现实中真正完满。事业和钱财，他原本想再次拥有，事到如今又觉得好像没什么意思，就算真的又有了什么成就，不也总有天会被忘记吗？
但有人不会，俞若云不会忘记他，明明都把脑子摔坏了，也要把关于江渝的记忆找回来。
他愿意继续当一个死人，或者一个在俞若云眼里很像江渝的赝品。因为活着就要面对许多难题和选择，活着的江渝在俞若云那里就没有那么重要了。过山车正在飞速抛向高空，而他不想坠下。
他们赶上了时代变幻的浪潮，从纸媒、电视过渡到互联网，乐坛的消逝和电影市场的扩大。以前当演员都会被视为不务正业，现在做个网红卖衣服也能月入百万，是从这样的枪林弹雨里走出来的人，不应该最后是这样。可娱乐圈并不会给天才发最低生活保障金。
“有期待才发生的，那就不是爱情吧。哪里能预知会爱上一个什么人呢？”俞若云却没有结束，“有时候明明知道，这个人是被你的光芒吸引来的，你却还是爱着他。不想在他面前暴露任何缺点，到最后都已经成了习惯。”
“最近几个月，我又在想另一件事情。我还是在想，我们在一起的这些年，我到底是做过什么，才让他根本不信任我，宁愿去找一个七拐八拐曾经帮过一次的公司老板去要一个角色，也不肯来找我。直到现在，都不愿意说出来，他觉得我是那种可以重头开始的人，死了一个爱人，那就再换下一个嘛，他觉得我是这种人。”
“你可以告诉我，这是为什么吗？”俞若云的声音低沉，他向江渝问。
“对不起。”江渝还是只会说，“我一开始想着，既然你忘了，那就重来一次吧，连我都不是很想再想起来。”
“那你现在已经试过了，”俞若云说，“试过你变成什么模样，你都会来找我，我都会认出你。你现在住着我的房子，签了我朋友的公司，拍了我主演的电视剧，这一次你别想摆脱我，别想把我的海报撕下来。”
“不走。”江渝说。
真是奇怪，以往的日子里，江渝才是喋喋不休的那个，而俞若云总是寡言。到了这时候，江渝却仿佛失语，什么都说不出来，只有俞若云在表达，俞若云在说爱他。
“是不可能，因为你一直在看着我。”俞若云说，“世界上哪有完人，有人想踩着我上位，有人想打着我的旗号拉投资，有的傻/逼拍完电影以后删我的戏份给别人加戏，我也会一肚子火，想使点下三滥的手段报复回去，我也可以耍大牌，把别人晾在一边要求特殊待遇，像别的人一样功成名就以后堕落，但江渝不会喜欢这样的俞若云。他是被光吸引来的，黑暗的地方他不该看到。”
“当了这么久的好人，然后你死了。你凭什么死？”
他以为的，天边抓不住的云，是为了让他看到，才留在那里。而因为他的转身离去，云落了下来。
这可真是不好解释。
所以俞若云说：“你从这个方向看他。”
俞启文就偏过头去看，听到俞若云说：“这个角度看，他特别像江渝。”
“你他妈说话声音能不能小点！”俞启文压着嗓子对俞若云吼。
我也同意，江渝在心里想，妈的，刚刚听到俞若云这句话，他险些一口茶喷出来。
“别的选项你可能就更不想听了，”俞若云说，“你往好里想，这对我来说是很有好处的。”
“什么好处？”
俞若云的眼神晦暗不明，可是语气却是轻松得很：“我们年纪差这么多，这一次我就可以死在他前面了。”
还有，换一个称呼来叫俞若云。
“阿云。”江渝这么叫他，“我听见你爸这么叫你了，他说，阿云，怎么还不过来。原来你还会是这样的。”
柔软的、理智的俞若云，还有那个被藏起来的，有那么一点锋利的俞若云，他居然才看到。他不停地叫着这个名字，直到俞若云只会用唇堵住他那喋喋不休的嘴，他才停得下来。
江渝突然希望雨快点落下来，他想他自我代入了那条鲸鱼。几万年前的鲸鱼，不会想到这个地方最后会变成干燥的、热闹喧嚣的一片土地。他跨越了一年，变成了另一个人，什么都不一样了， 但鲸鱼没有死在一年后的北京，因为有人在等他，他找得到一片水源。
原来并不完美的俞若云，和从来不曾完美的江渝，依然不那么适合在一起，哪里都不太匹配。
爱的复杂、矛盾、不安与攀比，他始终是凡人，无法克服。但俞若云在这里，所以他依然想要去奔赴太阳。
俞若云假装没有听到前一个提问：“他好像总觉得什么都是自己的错。”
这是俞若云慢慢认识到的。
明明两个人都缺乏沟通，江渝总觉得是他一个人的问题；每次和媒体冲突，江渝固然脾气不好，但媒体也是在故意挖坑和爆雷；就连明明没有定论的事情，江渝看一眼新闻，就觉得一定是自己闯了红灯。
于是江渝扭过头，跟俞若云接吻，外面似乎在下大雨，一整个夏天都已经过去了，这个季节又有高温，又有雨水，旱涝都不断，可对于自私自利的江渝来说，天灾人祸都变成虚无，他找到了世上的光与盐。
因为我和你一样。因为我也和你一样孤独，和你一样不能爱生活，不能爱人，不能爱我自己。
——赫尔曼·黑塞《荒原狼》
“我不是来骗钱的。”江渝说出来，觉得很没有说服力，“我关心孤寡老人。你不是喜欢唱歌跳舞的嘛，我唱歌跳舞比你儿子好多了。”
果然是来挑衅的。
江芳萍忍无可忍，把他骂了一通，最后还说；“主会惩罚你这个同性恋的。”
室友百般不舍把手机给了出去，一分钟后开始暴走：“龙星余你有毛病啊？借我手机拿去看新闻联播！”
“但是别人问我，你跟江渝到底是什么关系的时候，我发现很难回答。”
什么关系呢？就像一部已经拍完，却永远不会上映的电影，拿不到批文，也没有机会公之于众。很多事情都是这样悄无声息结束的，就像俞若云让他去学习，去泡在书山题海里，最后才轻描淡写地跟他说，事情已经解决，不用担心。然后江渝就可以继续生活，将遗憾了结。
江渝觉得心脏都被攥紧了，变得发苦发酸，一直涌到口腔里来，他还有心思想，原来语文里说的通感修辞手法是这样的。
这可能就是孤独、不甘的味道，来自俞若云，也来自江渝。
江渝没有继续问要求是什么，反正俞若云会继续说下去：“可能就像那篇文章里写的，很薄情寡义，你死了，我就会忘了你，继续生活，和别人做/爱，一起去你没去过的地方。你死了我就会忘记你。”
一句话重复了两遍，简直让江渝怀疑俞若云是不是记性不太好。
俞若云不肯跟他保证至死不渝的爱，说很快就要忘了他，不再爱他，哪个爱人会说这种话。
也许俞若云就是故意的，故意说这种话，因为他的钱都被江渝抢走了，俞若云就给江渝看空荡荡的口袋，江渝就再也走不了了，买了面包买了水，都要和俞若云坐在一起，分给俞若云一半。
这些猜想一个个冒出来，是刺进脑子里的尖角，让人头痛欲裂。那空缺的一年，直到现在也无法补全。痛苦这种东西，到底是什么呢。既可以如洪水一样倾泻下来，把人淹没窒息；也可以是缓慢发作的毒药，无法痊愈。
“就是很想你。”江渝轻声说，“好像也没有一个烧杯一个量筒可以量给你看，但就是想跟你说，我很爱你。”
影视公司有财报，电视台有收视率，网站有播放量，连割韭菜的品牌商那里都有转化率的数据，爱没有一个数值，没法去申请一个单位，只能说：很多、很深，很爱你。
俞若云似乎听出来他压在舌下的话，问：“还有呢？”
还有很多想说的，但又好像没有必要再说了，这一次他们拥有漫长的时间，伤口永远都在那里，他只能一次次去覆上他的吻，用来补偿他的擅自离开
